LES RYTHMES " EVE «

Nul mieux qu’Albert Béguin n’a montré combien les différents
climats qui se succédent dans Eve se répondent l'un l'autre. Il n’est
que de lire son « essai de lecture commentée », puisque c'est le
titre modeste de son livre (1), il n'est que de suivre l'épopée de
strophe en strophe pour retrouver en chaque épisode la réfraction
de tous les autres. De la chute au jugement, de No€l au calvaire, des
temps antiques au monde moderne, ce qui suivra est déja présent,
cependant que le passé est encore vivant. Mais, pour étre plus pré-
cis, il ne s’agit ici ni de passé ni de présent, puisque le fil des qua-
trains n'est pas celui de la chronologie, et que ce jeu de miroirs et
de références brouille les cartes du temps. Et c'est la le premier
rythme d’Eve : la réfraction en chaque moment de tous les autres,
— rythme en étoile, rvthme circulaire, qui ramasse les perspectives,
transcende 1'écoulement du temps, image et signe du salut qui, tou-
jours, est déja réalisé, cependant qu'il s’accomplit encore, indisso-
ciablement, dans le cours du temps. Ce rythme place le poéme du
point de vue de Dieu « lui-méme jeune ensemble qu'éternel ».

(1) Albert Béguin, ['Eve de Péguy, essai de lecture coquente’e suivie
de dociiments inédits, Paris, Cahiers de I"Amitié Charles Péguy, Edition
Labergerie, 1948.

— 97 —




On a déja attribué a Péguy tant de paternités que nous ne vou-
drions surtout pas découvrir en lui, & cette occasion, un ancétre du
structuralisme. S§’il avait été 4 la mode alors, Péguy n’'efit d’ailleurs
pas manqué de ranger ce terme dans son pamphlet sur le monde
moderne a c6té des « tableaux fussent de concordance », des « dis-
cours fussent-ils svntaxiques », des« boites de fiches », des « pina-
cothéques », « glyptothéques » et autres « anthropologues », — « au-
tomates ridicules, masques sans visage animant un interminable
carnaval », comme l'écrit si justement Julie Sabiani (2). Cependant,
la lecture du Durel (3) montre combien Péguy avait conscience de
Iexistence de cette structure, au sens propre de ce terme : « Ce n'est
ni par des graduations, ni par des transitions que l'on obtient le
climat du jugement, ou le climat de la chute, ou le climat du para-
dis terrestre, ou le climat du calvaire ou le climat de la créche.
Chacun de ces climats est créé instantanément par le premier vers
de chacun de ces morceaux et ce n'est qu’aprés et quand on y est
que commencent ces graduations, ces échelonnements qui ne ser-
vent plus qu’a mesurer des distances intrinséques ». Péguy, commen-
tateur de Péguy, s’acharne a nous dire sa haine des transitions. Alors
qu'il pourrait sembler a priori que Vécriture de Péguy, faite de
tant de sensibles et d’insensibles retours, de tant de mouvements
qui s’engendrent l'un lautre, se préte, justement, 4 la transition,
qu'elle n'est, précisément, que passage progressif d'un théme vers
un autre, Péguy s’enflamme contre les « transitions », qui ne sont
qu’« hésitations » et qu’« approximations ». Il revendique la « juxta-
position », le « joint parfait des pierres obtenu par la seule taille »,
les départs « ex-abrupto, en falaise », la « ponctualité géométrique »,
la « dureté », la « pureté », qui est aussi « honnéteté » et « probité ».

Juxtaposés, les climats, mais aussi les séquences a lintérieur de
chaque climat, et souvent, les quatrains eux-mémes, sont autant de
cellules autonomes qui ne renvoient aux autres entités analogues
que par le jeu des références et des équivalences — permettant de
mesurer la « distance intrinséque », car toute distance, toute réfé-
rence est justement intérieure a la création, au monde que cons-
titue une ceuvre dont le champ est I’histoire. Souvenons-nous de la
définition que donne Hjelmslev de la structure : « une structure,
c’est une entité autonome de dépendances internes ».

(2) Julie Sabiani, « L’université dans les textes poétiques de Péguy ».
Bulletin de U'Amitié Charles Péguy, n° 15, juillet-septembre 1981, p. 164.

(3) « L’'Eve de Péguy », signé du pseudonyme de J. Durel, Bulletin
des Professeurs Catholiques de I'Université, n° 31, 20 janvier 1914 (« on
a toujours considéré que ces pages étajent sinon de la plume de Péauy,
du moins rédigées sous sa direction et revues par lui », Albert Béguin,
op. cit.,, p. 203).
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Ce qui vaut pour la composition d’ensemble vaut aussi pour
I'écriture. Un autre passage du Durel en témoigne : « Comme dans
une tapisserie, les fils passent, disparaissent et reparaissent, et les
fils ici ne sont pas seulement les rimes, au sens que l'on a toujours
donné a ce mot dans la technique du vers, mais ce sont ces innom-
brables rimes intérieures, assonances, rythmes et articulations de
consonnes, tout un immense appareil aussi parfaitement docile que
celui du tisserand ». Comment ne pas étre frappé de ce que la rime
au sens large, ainsi étendue et magnifiée, préfigure la « fonction
poétique » de Jakobson, — fonction qui « projette le principe d'équi-
valence de l'axe de la sélection sur l'axe de la combinaison » (4).
Pour reprendre la paraphrase de Ruwet (5), cette fonction se carac-
térise par « la superposition aux différents types de rapports —
phonétiques, phonologiques, morphologiques, syntaxiques, sémanti-
ques — qui organisent la séquence du discours, de rapports d’un
autre tvpe, fondés sur 1’équivalence — & divers niveaux de la stru-
ture linguistique — d’éléments situés a différents points de cette
séquence ». La rime ainsi définie englobe les multiples rythmes qui,
de vers en vers, non sculement ponctuent, mais constituent le mou-
vement méme de I'écriture. Et c’est en effet une tapisserie ou les
formes et les mots s’entrecroisent.

Ls analyses proposées par Jakobson (6) ou Ruwet (7) de poémes
de Baudelaire, mettent en évidence des équivalences au statut para-
doxal. A la fois présentes et cachées, elles composent une écriture
verticale qui vient se combiner aux rapports syntagmatiques pour
les insérer dans de nouvelles harmoniques, leur donner d’autres ré-
sonances. Nous ne pensons pas que l'écriture de Péguy se préte
aux mémes analyses. Non qu'elle v soit rebelle. Au contraire, Varti-
sanat dont se prévaut Péguy, le travail de tisserand est si net et
si ostensible que l’analvse serait en quelque sorte saturée par l'évi-
dence de son objet. Il ne s’agit pas d'une structure absente que mille
indices permettraient de révéler au prix d’'un patient travail — mais
d’une construction apparente avec, 4 chaque ligne bien dessinées,
tournées vers le dehors, ses charpentes phoniques, syntaxiques et
morphologiques, exhibées pour ellessmémes et en elles-mémes. Mais

(4) Roman Jakobson, Essais de linguistique générale (T.F.), Paris,
Ed. de Minuit, p. 220. .

(5) Nicolas Ruwet, « Parallélismes et déviations en poésie », i1 :
Langue, discours, poésie; pour Emile Benveniste, ouvrage publié sous la
direction de Julia Kristeva, Jean-Claude Milner, Nicolas Ruwet, Paris,
éd. du Seuil, p. 307.

(6) Roman Jakobson, Questions de poétique (T.F.), Paris, Ed. du
Seuil, 1973.

(7) Nicolas Ruwet, Langage, musique, poésie, Paris, Ed. du Seuil,
1972 : « la mort des amants », in "Arc, n° 60, pp. 70-73.
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peut-étre n’a-t-on pas suffisamment remarqué & quel point I'entre-

croisement de ces divers niveaux obéissait & une discipline rigou-
reuse.

Ces entrecroisements composent les rythmes de I'écriture. Ce
sont eux qui font entrer en poésie les mots les moins poétiques.
Car les mots de Péguy ne relevent pas d'un vocabulaire, d’'un re-
gistre, qui seraient « poétiques ». Les lourds adverbes en -ment, les
substantifs abstraits de quatre syllabes qui se terminent par ce
méme suffixe, sont ostensiblement inscrits, écrits en leur réalité
charnelle, — ce que Péguy appelle le charnel et le spirituel de la
pensée et qu’il ne veut pas délier —, inscrits, écrits, avec les articu-
lations du discours philosophique, les monstres morphologiques de
la modernité, les rubriques entieres du dictionnaire des rimes, com-
me si toute la réalité verbale devait étre déclinée, exposée, invoquée
sur cette trame.

Ces entrecroisements se mesurent. Mais bien plus que la lexi-
cométrie s’appliquerait ici une grammaire du discours visant a me-
surer l'ensemble des régularités. Car on peut observer, compter,
prédire le vocabulaire spécifique, les structures syntaxiques spé-
cifiques, les structures rythmiques spécifiques — mais surtout la
combinaison de ces ensembles de spécificités. Le style d’'un écrivain
c'est aussi ce point de rencontre : 'emploi de formes lexicales spé-
cifiques dans des structures syntaxiques et rythmiques spécifiques,
et a des places spécifiques a l'intérieur de ces structures.

*
x ¥

Nous en prendrons deux exemples :

D’abord, les substantifs en -ment. Dans le climat du paradis
terrestre qui ouvre le poeme, on cobserve que leur place n’est jamais
arbitraire. Ils sont d’abord employés au pluriel, au premier hémisti-
che des premiers vers des quatrains, précédés de et (Et les bon-
dissements... Et les ravissements... Et les dépassements...), puis, pour
I'essentiel, on les retrouve toujours au singulier, au premier hémis-
tiche du quatrieme vers de chaque quatrain dans le méme cadre
syntaxique : précédés d'un adjectif et suivis d’'un complément ad-
nominal se décomposant lui-méme en un nom et une forme parti-
cipiale ou en un adjectif et un nom. Ainsi

Le long balancement des saisons prosternées

Le chaste enlacement des saisons alternées

Ici donc, la phonétique, la morphologie, la syntaxe, le rythme,
le cadre et la place — Vlinscription dans le quatrain — se combi-
nent. La forme n'apparait pas hors de son cadre; le cadre, la struc-
ture appellent la forme. L’'on pourrait se dire que tout cela est
arbitraire, ou formel, — ne signifie rien. Et il est vrai que cela ne
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signifie rien si I'on cherche une harmonie imitative, si I'on s’en
tient au cratylisme primaire que Gérard Genette dénongait naguére
a propos de Valéry (8). Mais comment ne pas voir que par la vertu
de la structure, qui n’existe que par sa propre répétition, qui est
donc attendue, et dont on garde la mémoire, s'accumulent peu a peu,
s'épurent et se confondent les significations de tous ces mots
— déroulement, enroulement, désisteinent, détournement, évanouis-
sement — qui évoquent un mouvement qui s'étend encore sur un
hémistiche, et qui clot et prolonge lui-méme le quatrain -— forme
tangible, forme construite de I'évanescence, de ce que nous ne con-
naitrons plus

Vous w'avez plus connu le climat de la grice

La structure entiére manifeste l'invincible meélancolie par la-
quelle s’achéve le Durel. Et déja apparait le mouvement de dégéné-
rescence qui semble appeler vers le bas, dégrader en une sorte
d’épuisement verbal chacun des climats d’'Eve :

Les autres n'ont connu que leur commune race
Mais vous avez connu d'avoir dégénéré.

A contrario, il suffit que le premier vers du quatrain se trans-
forme, que s'ajoute la restriction

Vous n'avez plus connu que des jours moissonnés
Vous n'avez plus connu que des puits tarissables
pour qu'apparaissent , a rebours, avec les pins découronnés

Et le commencement des jours inexpiables

le négatif du paradis perdu, pour que les mémes substantifs en
-ment apparaissent massivement a la rime, ne commandant plus, au
premier hémistiche du dernier vers, la courbe par laquelle le qua-
train se clot, mais devenus eux-mémes compléments adnominaux,
témoignages sensibles de la dégénérescence. Ainsi, le vieillissement,

Et le regard voilé d'un apprauvrissement
et laffaiblissement,

Et les marques de wmort et d'amortissement
et U'amoindrissement, lavilissement, le désarmement,
le lanternement.

Si l'on voulait une preuve supplémentaire de la rigueur de l'en-
trecroisement des cadres, des places, des sons, des rythmes et des
mots dans Eve, il suffirait de se souvenir que toute la premiere
partie du poéme est construite sur une sorte de chiasme. Aux dé-

(8) Gérard Genette, « Valéry et la poétique du langage », M.L.N., 87,
mai 1972,
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bordements du premier matin du monde succede le climat du ran-
gement, puis le jugement dernier :

Femmes, vous w'entendez, quand les dmes des morts
S’en reviendront chercher dans leurs vieilles paroisses
Le peu qui restera de leurs malheureux corps...

Revient ensuite le théme du rangement en une reprise qui en
démontre l'infinie vanité :
Vous rangez le calvaire : aprés qu’il est gravi.

Et revient enfin, aprés ce résumé de l'histoire du temps, de la
création au jugement, aprés l'échec définitif des tentatives de ran-
gement, I'échec de nos méthodes, de nos connaissances, de nos pru-
dences, apres linaptitude — cela apparaitra plus tard — de nos
cadastres et de nos cantons a circonscrire ce qui les déborde infi-
niment, — revient enfin le climat initial, mais dans une autre pers-
pective puisque Eve, meére et afeule, contemple en raccourci, comme
naguere Dieu, jeune ensemble qu’éternel, la totalité de I'histoire et
quen des rythmes plus ramassés se concentirent les rythmes anté-
rieurs et postérieurs, dont le contraste crée une fois encore cet
inextinguible sentiment de la dégradation qui est la marque sensi-
ble du tragique puisque Eve seule sait :

Que ce que l'on descend est vraiment descendu.

Dans cette perspective, les mémes rythmes reviennent en écho,
et l'on retrouve, enrichis des résonances de tout ce qui a précédé,
nos substantifs en -ment aux mémes places, mais exprimant cette
fois l'illusoire réponse de I'humanité a l'inéluctable dégradation du
climat édénique. Et c'est :

Le vain déversement de vos stériles voeux

Le long désarmement de vos paisibles veeux

Le vain débordement de vos futiles veeux,
cependant que, tragique ressouvenir des toutes premicres strophes,
les emplois pluriels précédés de et qui s’apparentaient au bonheur
perdu resurgissent a la fin de la cinq cent soixante cinquiéme stro-
phe, qui répond a la seconde

Les autres n'ont connu que leurs basses fenétres

Et leur vue encerclée aux murs de l'horizon

Mais vous avez connu la jeunesse des étres

Et les bondissements du renne et du bison.
et que l'on retrouve, plus loin encore, la méme structure, comme
pour mieux représenter 'amertume de la connaissance d'aprés la
chute :

Mais vous avez connu la suspense et lattente
Et le déversement tout le long du coteau
Mais vous avez connu cette brusque détente
Et le renversement tout le long du coteau.

*

L
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Mille exemples anailogues montreraient que chaque quatrain,
chaque reprise, chaque retour des mémes formes dessine un espace
— une topologie — rigoureusement construits. Les premiers et les
troisi¢mes vers n'ont pas les mémes propriétés que les seconds et
les quatriemes. Les uns conservent linformation que les autres re-
nouvellent. Ce n'est pas un hasard si le second hémistiche du troi-
sietme vers voit souvent son premier accent porter sur un adjectif
épithete, si les second et troisieme vers a l'exclusion des autres sont
en général les lieux ol viennent s'inscrire les participes présents,
si les hémistiches portant un seul accent sont fréquemment les pre-
miers des quatriemes vers, qui s’achévent sur un syntagme préposi-
tionnel — et si tout cela, indissociablement, compose une significa-
tion, car aux rapports horizontaux entre les mots viennent s’ajouter
ces autres phrases, ces autres chaines de signes composées de tous
les mots qui prenant les mémes places de strophe en strophe s’ap-
pellent I'un l'autre et modifient leur sens par le rapport méme qui
les unit aux autres mots — stricte généralisation des effets de rime.

Ainsi, dans le premier climat d’Eve, il est une place pour la dési-
gnation de la premiere femme : il n'est pas d’apposition a Eve qui
ne constitue le second hémistiche du premier, du troisi¢me, ou,
parfois, mais plus rarement, du quatrieme vers de chaque quatrain.

Et moi je vous salue, 6 femme entre les femmes

L’invocation brise le premier vers, contraint le second a étre
d'une seule lancée — et il en va de méme pour le quatrieme.

Il y a ainsi, au cceur du quatrain, un ou plusieurs espaces pour
la désignation d'Eve, venant toujours a la suite d’'une méme formu-
le : Et moi je vous salue. On retrouvera d’ailleurs cette méme topo-
logie dans le climat du « rangement », au moment du jugement.

Et il est pareillement un lieu pour la désignation de Dieu, dans
les strophes introduites par

Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu'éternel
un lieu pour le nom ou l'adjectif dont on ne sait s'il s’applique au
présent, au passé ou a l'avenir — épithéte de nature au sens propre
du terme —, et ce lieu est le premier accent du premier hémistiche
du troisitme vers : pére, immuable, calime, fixe, intégre. Cest le
pivot du quatrain. Dieu est écrit au début et au centre du quatrain
— comme il est inscrit au début et au centre de l’histoire.

Plus tard, dans le climat de la nativité, traversé des images du
calvaire en un autre chiasme ol a4 nouveau le commencement et le
terme de l’histoire s’assemblent, on retrouve exactement les mémes
formes. L'éternité de Dieu est tout entiere déja dans les yeux de
I'enfant qui regardent 'dne et le beeuf, et cela nous est dit seulement
par le retour du rythme, et par l'apparition & la neuf cent vingt hui-
tieme strophe d’un autre adjectif & la méme place. Jésus regarde
I'ane et le beeuf :

— 103 —




L’enfant levait les yeux vers les énormes yeux
Plus profonds et plus doux que l'énorme Océan.
Novice, il contemplait dans ce miroir géant

La profondeur des mers et le reflet des cieux.

L’adjectif novice est exactement a la méme place que deux mille
vers plus tot, pere, immuable, calme, fixe, comme l'enfant est a la
place ou était Dieu. Ces équivalences sont une syntaxe qui nous dit
que l'enfant est Dieu et que ce noviciat a déja le caractere fixe et
immuable de ce qui transcende la temporalité. « Levait les yeux »
reprend « regardait », comme « contemplait » reprend « observait »,
Et cette seule strophe — parmi tant d’autres — nous montre com-
ment le climat du premier matin se réfracte en celui de la creche,
et comment les yeux de l'enfant novice renvoient a l'univers entier
et a toute I'histoire.

Par le jeu des équivalences encore les énormes yeux s'identifient
a I'énorme Océan et V'énorme Océan au miroir géant ou se réfractent
la profondeur des mers et le reflet des cieux. Tout recommence et
se recrée, tout se rachéte a partir de ce regard : par la vertu du
rythme, la nativité devient une nouvelle création.

Comme l'écrivait Albert Béguin : « chaque quatrain d’Eve n’exis-
te poétiquement que par les mille rappels ou les mille signes an-
nonciateurs qui le tont inséparable de tous les autres quatrains, et
singulierement de ceux qui, au centre de l'ceuvre, évoquent le fait
de l'incarnation » (9).

En méme temps, il existe un rythme du quatrain lui-méme, clos
sur lui-méme. De méme que la poésie, c’est aussi — ou d’abord —
lart de ne pas écrire jusqu'au bout de la ligne, la podtique d’Eve
c’est aussi — ou d'abord — un art de s’arréter apreés quatre vers,
ce qui implique que chaque fois l'on recommence, et l'on reprend
les fils de la trame, que chaque fois le quatriéme vers suspend le
mouvement et clot la courbe intonative en un silence. Péguy écri-
vait un quatrain par page. Il aimait la cloture, 'achevement de cette
forme breve : relisons a nouveau le Durel : « La plupart de ces qua-
trains en arrivent a se présenter comme des inscriptions et tres
souvent comme des inscriptions lapidaires, et méme funéraires » (10).

Pourtant, et ce sera un nouveau paradoxe, le concept de « clo-
ture » — hypotheése de base du structuralisme — ne s’applique pas
a Eve. Car le mouvement par lequel les strophes s’engendrent l'une
lautre est un mouvement qui ne s'arréte pas. Epuisement du verbe,
dégradation continue des départs ex-abrupto, déclinaison des formes
— qu'importe — comment ne pas voir que beaucoup plus qu'une

(9) Albert Béguin, op. cit., p. 18. ) )
(10) Cf. 'édition du Durel, in Albert Béguin, op. cit., p. 220.
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structure fermée et qu'une inscription funéraire, 'ccuvre se pré-
sente comme un processus.

L'idée méme d’énonciation subvertit les structures immobiles.
L’écriture de Péguy c’est aussi le mouvement par lequel elle s'écrit.
Et §'il fallait rechercher des métaphores linguistiques, c’est la gram-
maire générative qui fournirait la plus exacte représentation du pro-
cessus, au sens ou il serait possible de formaliser les régles d’en-
gendrement des régularités meétriques, syntaxiques, phonologiques
et lexicales qui caractérisent l'écriture d'une ceuvre qui s’écrit a
lintérieur de regles qu’elle constitue, indissociablement, dans le
mouvement méme de l'écriture.

Ces regles d’engendrement transcendent si évidemment les stric-
tes limites de l'ceuvre que l'ccuvre elle-méme est ouverte sur ce
quon appelle improprement « Suite d’Eve » mais qui ressortit du
méme travail et nous offre la suite des mémes engendrements. On
mesure d’ailleurs la l'arbitraire de la ligne qui sépare ce qui fait
partie de I'ccuvre de ce qui n'en fait pas partie. Pour nombre d’écri-
vains, il n'v a la nul arbitraire. Mais comment ne pas voir que
I'ceuvre de Péguv est d’abord ce travail d’écriture se faisant devant
nous. L'on pourrait méme étre tenté de penser que les multiples
répétitions ne sont que les formes nombreuses d'un brouillon et
que Péguy écrivait les divers états de ['acte écriture au lieu de ne
nous léguer que son ultime résultat. Ce sentiment ne serait peut-étre
pas inexact si l'on oubliait que l'art est toujours illusion et qu'Eve
procede en fait d'un processus inverse puisqu’il ne s’agit pas d’avan-
cer insensiblement vers une forme plus parfaite, mais au contraire,
de dérouler jusqu’a leur ultime signification et a leurs derniéres
déclinaisons les vers ramassés et tonitruants qui ouvrent chacun des
climats.

Le structure ouverte, I'engendrement, coexistent avec l'inscrip-
tion et la construction circulaire nu étoilée, faite de distances intrin-
seques et du jeu fermé — clos sur lui-méme — des références que
nous analysions ci-dessus.

Mais il est d’autres paradoxes. Car cet autre rythme qui est celui
de I’écriture, que nous avons appelé engendrement, et qui est le
signe de l'écoulement, mais aussi de la dégradation et de l'épuise-
ment, qui évoque les continuités et renvoie finalement aux transi-
tions abhorrées, — cet autre rythme est lui aussi une représentaticen
trompeuse.

Car il y a également dans Eve ce qui est unique, et qui est donc
le contraire du rythme qui est retour. Il v a encore ce qui est dou-
ble, svmétrique, et renvoie & d’auires formes métriques, et a d’autres
significations. 11 v a enfin cette singuliere forme de narration par
anticipation qui est tout le contraire de l'écoulement.
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Nous commencerons par ce qui est unique.

Si le concept d'engendrement se trouvait totalement validé, si
l'on pouvait sur des bases statistiques — on le peut en partie —
écrire et prédire la grammaire, le systeme d’entrecroisements pro-
pre a Péguy, on en resterait encore en deca de ce point-limite o,
pour poursuivre dans le méme cercle de métaphores, Chomsky dis-
tinguait la créativité qui ne change pas les régles de la créativité
qui change les regles (11). Car l'engendrement est aussi une simpli-
fication et une illusion. Souvent en effet les régularités sont brisées
par lirruption d'un vers ou d’un quatrain qui interrompt le réseau
des répdtitions, vient non pas briser, mais suspendre, arréter, ré-
fréner les rythmes qui précédent et qui suivront, ou pose une sorte
de repos au milieu des mouvements de la poétique. Ainsi au centre
des Seules vous le savez qui redisent sans fin la singularité du des-
tin d’Eve, le mouvement s’arréte pour faire place au rappel du pa-
radis perdu :

La face de la terre était alors si blonde

Que les blés déroulés faisaient de longs cheveux

Ou encore, les centaines d’'invectives contre le monde moderne
se trouvent brusquementi interrompues pour rappeler en une unique
strophe le destin singulier de celle qui connut le monde auprés du-
quel les autres, le ndtre, sont si pales :

Seule vous le savez nos soirs du wois de Mai

Ne valent pas le quart de vos plus durs décembre

Et notre plus beau soir et le plus embaumé

N’est qu'un pdle reflet de vos mornes Novembre

De méme, Péguy joue beaucoup de lirruption de l'article indé-
fini. La répétition et la déclinaison se nourrissent des articles définis
qui reférent 4 ce qui est déja la deés avant le poeme :

Vous n'avez plus connu le climat de la grice

Et la vasque et la source et la haute terrasse

Mais la création jaillit tout enti¢re, singuliere, d’'un acte unique
en une phrase nominale :

Une création naissante et sans mémoire

Tournante et retournante aux courbes d'un méme orbe

et il est frappant de constater que les mots création, monde, nature :
Une nature chaste ensemble que charnelle
que le mot Dieu
Un Dieu lui-méme pére ensemble qu'éternel
précédés de larticle indéfini viennent interrompre la litanie des
Vous wn'avez plus connu qui renvoient fréquemment a des complé-
ments définis. Il y a ce qui revient, ce qui reléeve du rythme, etil y a
I'étre et Vacte originels qui sont posés dans leur unicité.

(11) Noam Chomsky, Current Issues in Linguistic Theory, La Haye,
Mouton, 1964.
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De méme enfin, les centaines de négations ou s’épuisent les va-
nités de la modernité s’interrompent par l'appel a l'étre unique qui
libérera de ces vanités :

Un autre effacera de la peau de nos cous

le bleudtre sillon de nos colliers de force

Le rythme binaire lui aussi vient interrompre — mais s’agit-il
d'interruption ? — le mouvement d’ensemble, essentiellement en
deux places, le centre et la fin du poéme. Comment achever les en-
gendrements successifs, toujours recommencés, et qui entrainent
toujours plus loin ? Péguy choisit justement de ne pas finir par la
dispersion et l'épuisement. Il choisit d'achever l'ceuvre sur ces qua-
trains binaires, symétriques qui restituent, le plus souvent en forme
de chiasme, le destin des deux bergeres, Jeanne et Genevieéve. Louan-
ge a la vie bréve et louange a la vie longue s’entrecroisent en cette
conclusion, ol viennent s’arréter les mouvements de polémique, de
philosophie, de priére ou de contemplation qui parcouraient le
poéme. A travers la différence du destin des deux femmes, c’est la
terre qui gagne, c’est Dieu qui a besoin des hommes pour achever
le salut, donner son sens ultime a l'incarnation, ¢’est le spirituel qui
se trouve voué a l'aventure charnelle. Mais point de différence ici
entre les deux ordres : seulement la contemplation de l'intercession
parallele et des morts paralleles, parallélisme qui vise & s’abolir lui-
méme en ce point de rassemblement, en ce « recreusement », entre
le second et le troisieme vers, a partir duquel la strophe se diffracte
en deux parties qui se répondent l'une V'autre, écho ou les deux des-
tins se confondent

L'une est morte au milieu des pdles citovens
Pieusement couchée en un lit de parade
Soigneusement dressée en une haute estrapade
L’autre est morte au wmilieu des pdles citoyens

Cette construction rappelle celle qui dans la « suite d’Eve »
rapproche les deux corps remontés a Dieu

Et deux corps seulement sont retournés de terre
Sans étrve repassés par le premier tison

Sans étre repassés par une humble misére

Et le dernier fover d'un antigue maison

Elle renvoie au centre du poéme et & 'exposé dogmatique du
mystére de 'incarnation, oli tous les dualismes — surnaturel et char-
nel, Ame et corps, temps et éternité, grace et nature — sont ras-
semblés en des raccourcis & valeur absolue, en des définitions nettes
ol les quantificateurs absolus, les articles définis et les présents de
définition strictement se répondent. Mais alors qu’a la fin du poéme
la fusion sera accomplie dans le destin des deux bergéres, au centre
du poéme ce sont encore des entités distinctes qui sont énoncées
en un mouvement rythmique et théologique qui vise précisément a
les abolir en tant qu’entités distinctes.
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Enfin, dernier paradoxe, il est un rythme profond dans Eve, un
rythme narratif, qui du début a la fin semble prendre a rebours
l'ordre des raisons, des causalités, et des successions. C'est le rythme
des négations.

Car Eve commence par une négation :

O meére ensevelie hors du premier jardin.

L’histoire commence quand Eve n’existe plus. La description du
premier jour est placée d’emblée dans la perspective de l'exil hors
du premier jardin. Les efforts de rangement d’Eve longuement ex-
posés sont douloureusement inutiles. Le jugement dernier précede
I'histoire comme si Uhistoire était déja toute entiere déterminée par
le jugement. Le futur antérieur rejaillit sur toute la durée. De nou-
veaux efforts de rangement n’en sont que plus inutiles

Rangerez-vous le jour du jugement dernier ?

Le calvaire précede la créche. Le temps de Jésus précéede l'an-
tiquité. Les multiples divertissements des hommes de ce siécle
sont d’emblée voués a I'échec et a la négation : Ef ce ne sera pas...

On comprend qu’a intervalles réguliers revienne en des positions
qui Iui sont propres l'adverbe vainement :

Et moi je vous salue 6 vainement fervente

O wvainement assise aux marches de la nuit

Et pourtant c’est la terre qui gagne car si tout est déja sauvé,
Dieu a besoin des hommes.

Les négations multiples, la vanité partout rappelée n’empéchent
pas que la création s'impose, toujours recommencée, par la vertu du
verbe, que les mots vivent leur propre destin puisque Péguy refuse
— le Durel en témoigne — le dualisme du signifiant et du signifié,
puisque l'image n’est jamais un ornement, et que la parole est char-
nelle.

Les négations n’empéchent pas que tous ces mouvements a re-
bours convergent vers un centre oll tout se rassemble entre les deux
tirets qui sont les seules ponctuations fortes du poeme, le rythme
des béatitudes auquel nulle négation ne répond, ce centre a partir
duquel les ryvthmes, circulaires, ouverts, inscrits, construits, niés par
ce qui ne revient pas, résorbés dans les symétries binaires, s’engen-
drant a perte de vue, donnant 'image de la dégradation, sont le ras-
semblement de toutes les priéres, de toutes les angoisses, des re-
cueillements, des invectives, des malédictions, des émerveillements
de Celui par qui se joue le drame, le Verbe incarné venu entre cette
premiére femme ensevelie et cette autre femme dont la cendre char-
nelle se disperse aux vanités de lhistoire lancer la parole pléniere
des béatitudes, cette immense supplique pour nous autres charnels
qui, en définitive, s’étend aux dimensions du poéme puisque, de la
premiére a la dernitre ligne, Jésus parle.

Jean-Pierre SUEUR.
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