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En prison

L'ordre pénitentiaire des choses

Jean-Marie Delarue

Ancien contréleur général
des lieux de privation de-liberté

Je tiens a saluer I'ouvrage consacré a
la prison — qui est une vraie « somme » — que vient de publier Jean-Marie Delarue qui fut, de
2008 a 2014, le premier et I'infatigable « contrdleur général des lieux de privation de liberté ».

Créé par une loi du 30 novembre 2007, ce « contrbleur » a pour mission de procéder a toute
enquéte et investigation au sein des prisons et autres lieux de privation de liberté. Les détenus
peuvent le saisir ou lui écrire directement sans que leurs correspondances soient filtrées. Il
dispose d’'une totale liberté et indépendance dans I'exercice de ses prérogatives.

C’est dire que Jean-Marie Delarue s’est investi pleinement dans cette mission. Il se déplaca
constamment sur le « terrain », avec des equipes d’enquéteurs qu’il savait animer et
coordonner. Il ne laissa rien dans 'ombre. Aucun sujet n’était tabou. Et ses rapports annuels —
gu’il venait présenter au Sénat avec une totale lucidité — constituent une description au scalpel
de notre systeme pénitentiaire. J'ajoute que sa successeure, Adeline Hazan, poursuit la tache
et la publication de rapports dans le méme esprit.

Travaliller sur la prison, en parler, 'analyser, proposer de la réforme : tout cela n’est pas facile.
Jean-Marie Delarue cite Robert Badinter qui déclarait : « Chaque fois que je me suis efforcé de
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faire progresser la condition carcérale, jai rencontré un climat dhostilité et
d'incompréhension. »

Il cite aussi l'importante loi du 24 novembre 2009 qui dispose pourtant, en son article 22,
gue « 'administration pénitentiaire garantit a toute personne détenue le respect de sa dignité et
de ses droits. L'exercice de ceux-ci ne peut faire I'objet d’autres restrictions que celles
résultant des contraintes inhérentes a la détention. »

Il cite encore Michel Foucault dont I'ceuvre monumentale — et discutable sur certains points —
qui, s’'agissant de la prison, a « fait disparaitre le discrédit attaché en particulier dans la
recherche universitaire a une institution jugée insignifiante par sa dépendance au systeme
pénal, par "I'immobilité" de son fonctionnement et par la population pauvre et de surcroit

infractionniste qui 'occupe. »

Et la « somme » de Jean-Marie Delarue, nourrie de ses rapports, est en effet une description
rigoureuse de la prison, de ceux qui y séjournent et de ceux qui y travaillent, méme si l'auteur
pratique aussi, en référence a Malinowski, « I'observation participante. »

L'ouvrage se déploie en trois grandes parties : la prison du Code pénal et du Code de
procédure pénale ; la prison de la personne détenue ; la prison de I'administration pénitentiaire.

Il n’élude aucune réalité ni aucune question : depuis la surpopulation, dont les effets sont
déléteres, jusqu’aux courtes peines de détention, peu justifiées, mais aussi les questions de
I'architecture des prisons — les plus récentes n’étant pas exemptes de défauts, tant s’en faut !
—, les aménagements de peine, la préparation de la « sortie », les conditions de travail des
personnels pénitentiaires, etc.

Il s’acheve sur une question essentielle : la prison est-elle « dépdt » ou « point de départ » ? Il
plaide, bien sdr, pour qu’elle soit point de départ. On dit souvent que la fonction de la prison est
de « protéger la société. » Elle doit aussi permettre au détenu de se « refaire », de se
« réinsérer » — oui, de « repartir. » D’ou I'importance du travail, de la socialisation, de tout ce
qui prépare la sortie. Rien n’est pire que ce que I'on appelle les « sorties seches. » Je pense
souvent a cette autre phrase Robert Badinter : « La premiére cause de la récidive, c’'est la
condition pénitentiaire. »

Je n’'imagine pas qu’'on puisse lire d’'une traite les 877 pages de la somme de Jean-Marie
Delarue, bien que I'écriture en soit tres claire. Mais ce sera, a coup sdr, un livre de référence,
auquel il sera salutaire, pour tous ceux qui réfléchissent a ces difficiles questions a I'écart de
toute démagogie, de se référer frequemment.

Jean-Pierre Sueur
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