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Le sénateur socialiste du Loiret publie « Charles Péguy
oules vertiges de'écriture», recueil érudit célébrant

le poéte et pamphlétaire. Car, comme celui-ci, son
auteur placel'attention au langage et'amour de la
littérature au coeur de I'espérance démocratique

JEAN BIRNBAUM

un moment donné, il fau-
dra bien que la discussion
commence. Depuis prés
d'une heure, on écoute
Jean-Pierre Sueur racon-
ter son parcours, la nais-
sance a Boulogne-sur-Mer (Pas-de-Ca-
lais), I'enfance a Roubaix (Nord), I'entrée
4 Normale-Sup, puis en politique, I'agré-
gation de lettres et l'organisation des
fétes socialistes pour le 1v-Mai, la
découverte de IAssemblée, la conquéte
dOrléans, I'expérience du gouverne-
ment... Tout cela est d'autant plus pas-
sionnant que c'est dit avec la douceur a la
fois rigoureuse et joueuse qui distingue
le sénateur du Loiret. Mais, en attendant,
on n'a toujours pas pu lui poser la moin-
dre question sur le beau livre qu'il consa-
cre au poéte et pamphlétaire Charles
Péguy (1873-1914). Or, c'est quand méme
pour lui que nous sommes ici.
On s'était d'abord installé a la cafétéria
du Sénat, ol retentissaient les roule-
ments de tambour annongant l'ouver-

«Pour Péguy, une bonne revue
est une revue qui perd un tiers

de ses abonnés a chaque

numéro. Autrement dit, il ne

fait aucune concession »

ture de la premiére séance du jour. «Je
suis un peu trop prolixe, hein! Je finis rapi-
dement et aprés je me tais », promettait le
sénateur avant de détailler encore quel-
ques lois pour lesquelles il est fier de
s'étre battu (sur les pompes funébres, le
statut des élus ou le financement local

Parcours

—

1947 Jean-Pierre Sueur nait
Boulogne-sur-Mer (Pas-de-Calais).

197411 rejoint le Parti socialiste
avec Michel Rocard.

1975 Doctorat de troisieme cycle
en linguistique.

198111 est élu député dans la
1 circonscription du Loiret.

1989 [l est élu maire dOrléans.

2001 [l est élu sénateur du Loiret.

des cinémas). Nous voici a présent dans
son bureau, ol le temps se trouve scandé
par d'antiques et approximatives pendu-
les: «Il y a méme un monsieur qui vient
parfois les mettre a I'heure!», s'enthou-
siasme le nouveau questeur du Sénat,
avant derappeler que son pére,
journaliste a Nord Eclair, a été
correspondant du Monde dans
Ia région. « Vbus voyez, je con-
nais bien la maison», dit Jean-
Pierre Sueur en souriant.

1l y aurait sans doute la une
porte d'entrée pour en venir au
fait. Car le fondateur du jour-
nal, Hubert Beuve-Méry, citait
volontiers Péguy. Jean-Pierre Sueur
aussi, qui est capable d'en déclamer des
strophes entiéres, non sans vous inter-
peller d'un magnanime: «Mais je mar-
réte la, vous connaissez tout ¢a par
cceur!» La poésie de Péguy? Par cceur?
N'exagérons rien. Du moins cela nous

Lalente impatience de Péguy

VOICIUN LIVRE NON SEULE-
MENT ERUDIT MAIS SENSIBLE,
résultat d'un long compagnon-
nage. Depuis quatre décennies,
Jean-Pierre Sueur a consacré un
texte & Charles Péguy tous les
trois ou quatre ans, Les voici en-
fin réunis dans un beau recueil,
qui célebre une ceuvre dont la
modernité consiste a exhiber
I'écriture en train de se faire.
C'est d’abord la poésie de
Péguy que salue Jean-Pierre
Sueur. Commentant telle stro-
phe, s'attardant sur tel vers, il
restitue la généalogie, les struc-
tures et le rythme d'une écri-
ture ot coincident le charnel et
le spirituel. Cette ceuvre, mon-
tre-t-il, engage une véritable
«épopéede la liberté » qui
affronte la question dumal.
Alelire, on comprend que les
vers de Péguy ne doivent pas
étre isolés de sa prose politique,

celle qui porte ses engagements
dreyfusards et libertaires. Avec
un enthousiasme vivifiant, Sueur
se passionne pour la forme litté-
raire qui permet aux idées de
rayonner. Répugnance a I'égard
des transitions, privilége donné
aux phrases courtes, ici se tient la
lente impatience de Péguy.

Ainsi de ces pages si actuelles
ot il se plaint que le socialisme
ait dégénéré en mépris du peu-
ple, un mépris qui s'avance
masqué derriére la démagogie
populiste: « Etant peuple natu-
rellement, je nexécre rien tant que
de le faire a la populaire et ceux
quile font 4 la populaire. Ceux qui
le font ala peuple. Etméme ala
démocratie.» @ J.BL

CHARLES PEGUY

OU LES VERTIGES DE L'ECRITURE,
de Jean-Pierre Sueur,
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fournit-il l'occasion d'interroger enfin
notre hote sur ce qui le lie a l'auteur
d’Eve, dont il parle avec une précision fer-
vente. Dans le recueil de textes qu'il lui
consacre, Sueur examine la structure de
sa syntaxe, le rythme de ses phrases,
mais il salue aussi en Péguy un socialiste
libertaire qui eut le courage de «dire la
Vérité, toute la vérité, dire betement la vé-
rité béte, ennuyeusement la vérité en-
nuyeuse, tristement la vérité triste ».

Ces mots, tracés par Péguy a l'orée du
XXe siéde, alors qu'il rompait avec la
scéne partisane, peuvent-ils vraiment
guider un sénateur frangais du XXI- sie-
cle? «Pour Péguy, une bonne revue est
une revue qui perd un tiers de ses abonnés
a chaque numéro, répond Jean-Pierre
Sueur. Autrement dit, il ne fait aucune
concession. Moi j'ai toujours dit que jétais
socialiste a toutes les élections, et jai re-
fusé de quitter le navire pour aller avec

Sueur, & Orléans, en 2018, PATRICE DELATOLCHE

I EXTRAIT i

«Celivre est une réponse a
ceux qui professent qu'ily
aurait chez Péguy une ceuvre
ef vers et une ceuvre en
prose. Rien nest plus faux.
On le verra: les vers naissent
dela prose et y retournent.
Clest aussi une réponse a
ceux qui affirment qu'il y
aurait, d'une part, des textes
poétiques et, dautre part,
des textes polémiques. La en-
core, une fois encore, rien
n'est plus faux. Les mémes
textes regorgent de poésie et
de polémique. Elles sont in-
dissociables. Et ceux qui ont
cru voir dans le long déve-

Macron. Il me l'a dt dé. Jai
eu une conversation avec lui au café Le
Tournon, juste a c6té du Sénat. Je lui ai dit
que je ne croyais pas au “ni droite ni gau-
che’, que cela ne produirait rien de bon.
Encore récemment, au Sénat, jai dit a la
ministre Amelie de Montchalin que sa
réforme de I'Etat remettait profondément
en cause leuvre de Jean Zay, Charles de
Gaulle, Michel Debré et Pierre Mendés
France. Voila, jai dit les choses, et a part
quelques sénateurs En marche!, jai été
applaudi par tout le Sénat [ »

Ecoutant ces mots, on se souvient
d'une séance, dans ce méme palais du
Luxembourg, en 2004, o1 'on avait en-
tendu Jean-Pierre Sueur fustiger le fa-
meux «amendement Accoyer» visant a
réglementer les psychothérapies. Al'épo-
que, déja, on avait été frappé par la soli-
dité de sa voix, sa fagon d'inscrire I'enga-
gement politique dans la passion du
verbe. Pour cet orateur qui s'exprime le
plus souvent sans notes, il y alaun enjeu
qui est tout saufformel : « Moi je crois a la
parole politique, elle peut étre belle, forte,
pure, quel que soit le bord auquel on ap-
partient, et jaime quand on parle avec les
mains, avec les yeux, quand tout [étre est
investi par la parole; cest pourquoi je suis
désespéré de voir la facon dont l'actuel
exécutif considére le travail du Parlement,
Jaisant le plus souvent passer les lois en
lecture accélérée...»

L'attachement a Péguy, c'est donc cela:
la fidélité a une politique qui place
l'attention au langage et 'amour de la

PP tconsacré au
monde moderne dans Eve
une excroissance, un débor-
dement sans rapport avec le
sujet nont pas compris com-
bien cette partie du poeme
se réfractait dans toutes les
autres, et inversement. »
CHARLES PEGUY OU LES
VERTIGES DE L'ECRITURE,
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littérature au cceur de l'espérance
démocratique, «Comme dit Péguy, les
chefs-d'ceuvre de la littérature sont entre
nos mains comme un petit lapin de
garenne.  Refuser d'enseigner les
chefs-d'ceuvre au plus grand nombre, cest
mépriser le peuple!», proclame cet
homme d’Etat qui s'efforce de transmet-
tre sa conviction a tous, au Sénat comme
en famille - il aime lire des poésies ou
des piéces de théatre, par exemple le Bri-
tannicus, de Racine, avec ses petits-en-
fants. Voila pourquoi celui qui fut un
compagnen de Michel Rocard n'en de-
meure pas moins fasciné par Mitterrand.
1l garde notamment en mémoire cette
image du candidat socialiste dévorant
Julien Gracq dans l'avion, entre les deux
tours de l'élection présidentielle, au beau
milieu du brouhaha médiatique... A ses
yeux, I'ancien président frangais incarne
un certain rapport de la politique

frangaise  la littérature, a la spiritualité
aussi: «Mitterrand reprochait a Rocard
détre soutenu par les chrétiens de gauche,
mais lui-méme avait un rapport trés
étroit a la mystique, aux forces de l'es-
prit», observe le sénateur.

Or, Péguy, justement, c’est aussi l'an-
crage dans le christianisme. Et la les
choses se compliquent un peu. CarJean-
Pierre Sueur a beau avoir découvert
T'auteur de Notre jeunesse dans les rangs
de la Jeunesse étudiante chrétienne (la
«JEC»), il a beau revendiquer, égale-
ment, son ancrage «a la gauche du
Christ », pour reprendre le titre d'un livre
de Jean-Louis Schlegel, on le sent réti-
cent a évoquer cet aspect pourtant si
crucial de son engagement. « Dans mon
activité de socialiste, je ne parle jamais de
mes interrogations métaphysiques, se dé-
fend-il. Je ne renie rien, ni la JEC ni la
CFDT, tout le monde sait doii je viens, et je
nai aucun probléme a affirmer quion de-
vrait enseigner la Bible au méme titre que
Kant ou Hugo, car on ne peut rien com-
prendre a la littérature oua la peinture si
on ne connait pas les traditions dont Pé-
guy était pétri. Mais I'Eglise a beaucoup a
se faire pardonner... Et moi je suis laic, je
ne mélange pas les genres, je ne mani-
Jfeste aucun signe religieux dans aucune
cérémonie daucune sorte. Ma foi reléve
de l'intime, et il y a une part de l'intime
qui se rebelle a I'idée de se confier. Vous le
voyez bien, vous qui parlez avec moi de-
puis deux heures... »

Oui, on avait remarqué. C'est d'ailleurs
le moment de demander au sénateur
Sueur s'il s'est déja allongé sur un divan,
lui quia noué tant de liens avec le milieu
psychanalytique depuis 'épique bataille
contre 'amendement Accoyer. A-t-il es-
sayé dexplorer cette part obscure qu’il
emporte avec lui dans 'Hémicycle? La
réponse est non. «Aprés avoir beaucoup
travaillé sur la psychanalyse, faurais pu
sauter le pas. Je crois que, si je ne lai pas
fait, c’est par un certain orgueil coupable,
par un manque de simplicité. Finalement,
Jjai toujours voulu maitriser [étre et le pa-
raitre. Comme beaucoup de politiques, jai
des systémes de protection qui font que
l'intime napparait pas. D'un coté, cest
treés sain, car je suis opposé au culte de la
transparence. Mais d’un autre c6té, bien
sir, la politique est aussi une maniére
déchapper a un certain nombre de ques-
tionnements...» Nous y voila! La séance
peut enfin commencer. @



