Péguy : le droit, la vérité, la justice

L’idéal de Charles Péguy c’est de « dire la vérité, toute la vérité ». C’est aussi de
défendre la justice, quoi qu’il en cofite. Pour lui, une seule injustice « suffit a rompre la
pacte social ». C’est une conception exigeante du droit.

Ecrire sur les rapports entre Charles Péguy et le droit pourrait apparaitre a priori paradoxal.

Rien ne ressemble moins a un traité de droit, a une publication juridique, qu’un livre — quel
qu’il soit — de Charles Péguy !

Sauf exceptions, sa prose ne s’apparente pas aux articles d’un code, pénal, civil ou autre. Elle
n’en a pas la forme. Elle est plutot un flux, qui s’écoule de livre en livre, sans que I’objet méme
de chaque livre soit lui-méme contenu dans son titre.

Elle est une conversation, une polémique, qui sans cesse se relance. Elle est d’estoc et de taille.
Les phrases peuvent longuement s’étirer, rebondir.

Cette prose est moderne en ce qu’elle restitue 1’écriture s’écrivant — autrement dit, le
mouvement méme de 1’écriture, qui s’engendre elle-méme. Péguy 1’écrit lui-méme : « Un texte
devient illisible aussitot que nous avons l'impression que la main attend apres la téte, que la

plume attend apreés la pensée »'.

Quant a la poésie, elle est symphonie. Elle se lit linéairement, dans ’ordre des phrases, et
verticalement : les motifs, les structures des vers, reviennent, semblables et changeants, de ligne
en ligne?. C’est bien a tort qu’on fustige chez lui les répétitions. Péguy écrit qu’” « il n’y a pas
une seule répétition dans toute [son] ceuvre »*. Reproche-t-on a I’auteur d’une symphonie de se
répéter

Mais — on le voit — nous sommes bien loin des questions juridiques.

A vrai dire, ce qui préoccupe d’abord Péguy, plus que les débats juridiques, c’est la vérité — la
recherche de la vérité, le respect de la vérité.

Quand il découvre au Congres socialiste de Japy en 1899 — ou il a fini par €tre délégué bien que
quelques guesdistes orléanais eussent tenté de I’empécher de I’étre — qu’un « comité général
permanent » était créé, rassemblant les organisations socialistes, et dont les décisions
s’imposeraient au groupe parlementaire et qui contrdlerait étroitement la presse socialiste, il
s’écrira : « Ils ont supprimé la liberté de la presse ! Ils ont supprimé la liberté de tribune ! »*.
Et il écrit par la suite : « Quand en 1899 je sortis écrasé du Congres de Paris, (...) écoeuré du
mensonge et de [’injustice nouvelle qui s 'imposait au nom d’un parti nouveau, la résolution me
vint en un coup de révolte spontané, de publier ce que mes amis sentaient, pensaient, voulaient,
croyaient, savaient »°.

Et c’est de 1a que vient la décision de créer une revue « Les Cahiers de la Quinzaine » dont le
programme figure dans le premier numéro, paru en 1900 et tient en une formule restée célebre :
« Dire la vérite, toute la vérité, dire bétement la vérité béte, ennuyeusement la vérité ennuyeuse,
tristement la vérité triste »°.



Le siege des Cahiers était dans une petite boutique, rue de la Sorbonne, faisant face a I’imposant
batiment de la Sorbonne. Et c’est de 1a que Péguy, 14 ans durant, déploya, dans une grande
pauvreté de moyens, mais avec une flamme que rien ne pouvait affaiblir, son combat pour la
vérité, se trompant parfois, sachant le reconnaitre, visionnaire souvent, mi par une pensée, des
pensées et des convictions fulgurantes, y compris a 1’égard de ’établissement d’en face — la
Sorbonne —, qui était pour lui devenue le haut lieu du positivisme, du combisme, d’une certaine
idée du monde moderne qu’il réprouvait, lui qui, normalien, elit pu y enseigner, mais récusa des
le départ cette voie au grand dam de sa famille.

« Dire la vérité » : cela s’identifia d’abord pour Péguy avec un combat dans lequel et pour
lequel il s’engagea corps et ame, avant méme que Jaures le fit : la défense de I’innocence du
Capitaine Dreyfus, accusé de haute trahison.

On le sait, cela devint une « Affaire » qui divisa en profondeur les Frangais.
Pour Péguy, ce fut essentiellement, au-dela des questions liées au droit, une question de justice.

Dans un livre paru en 1910, intitulé « Notre Jeunesse », il répond a I’un de ses amis, Daniel
Halévy, coupable a ses yeux d’avoir été trop complaisant a 1’égard de la postérité politicienne
de ce que fut I’ Affaire Dreyfus.

Rappelons a cet égard que dans 1’opinion socialiste des derniéres années du XIXeéme siécle,
défendre un haut gradé de I’armée francaise — n’appartenant pas assurément a la classe sociale,
aux classes sociales, que les socialistes se devaient de défendre et de représenter — n’avait rien
d’évident.

Or, pour Péguy, des lors que c’était juste, ce devait étre évident.
Il écrit dans « Notre Jeunesse » :

« En réalité la véritable situation des gens que nous avions devant nous était pendant longtemps
non pas de dire et croire Dreyfus coupable, mais de croire et dire qu’innocent ou coupable on
ne troublait pas, on ne bouleversait pas, on ne compromettait pas, on ne risquait pas, pour un
homme, pour un seul homme, la vie et le salut d 'un peuple, ’énorme salut de tout un peuple »'.

11 écrit encore :

« Une seule injustice, un seul crime, une seule illégalité, surtout si elle est officiellement
enregistrée, confirmée, une seule injure a I’humanité, une seule injure a la justice et au droit,
surtout si elle est universellement, légalement, nationalement, commodément acceptée, un seul
crime rompt et suffit a rompre tout le pacte social, tout le contrat social, une seule forfaiture,
un seul déshonneur suffit a perdre, d’honneur, a déshonorer tout un peuple (...). Une seule
tache entache toute une famille. Elle entache aussi tout un peuple (...) Un seul point marque
aussi [’honneur de tout un peuple. Un peuple ne peut pas rester sur une injure, subie, exercée,
sur un crime, aussi solennellement, aussi définitivement endossé. L’ honneur d’un peuple est
d’un seul tenant »°.

Et il avait écrit, quelques pages avant :

« La question (...) n’était nullement de savoir si en réalité¢ Dreyfus était innocent (...). C’était
de savoir si on aurait le courage de reconnaitre, de le déclarer innocent (...). De risquer de



mettre sur lui tout ce qu’on avait, tout un argent misérablement gagné ; (...) toute la santé, tout

le corps et toute I’ame (...). Renoncer pour cet homme a la paix du coeur »’°.

On le voit, Péguy est du c6té d’ Antigone.

Pour lui, une seule injustice — quel que soit celui qui en est 1’objet — suffit a pourrir le corps
social, la société.

C’est une attitude radicale — la seule, pour lui, tenable.

C’est ce qui explique son refus de toutes les compromissions qui portent finalement atteinte a
la justice, et donc a la vérité.

Ainsi, s’en prend-il durement a un certain nombre de politiques, mais aussi a 1’Eglise : « Toutes
les forces politiques de I’Eglise étaient contre le dreyfusisme. Mais les forces politiques de

I’Eglise ont toujours été contre la mystique. Notamment contre la mystique chrétienne »'°.

Ce qui nous renvoie a I’adage également annoncé dans le méme livre : « Tout commence en
mystique et tout finit en politique. (...) L’essentiel est que dans chaque ordre, dans chaque
systéme, la mystique ne soit pas dévorée par la politique »'!.

Il y a 1a une éthique. Elle vaut — Péguy insiste la-dessus — dans plusieurs domaines : politique,
religion, philosophie. Elle doit se traduire par un inaltérable héroisme, une volonté constante
pour lutter contre I’inéluctable dégradation qui affecte les convictions humaines. Une éthique
cornélienne.

Cela vaut aussi pour les peuples opprimés dont Les Cahiers de la Quinzaine se firent les
défenseurs.

Il est ainsi significatif que, dans ses articles de la Revue Blanche, Péguy ait mis en parallele le
cas du Capitaine Dreyfus et celui des 300 000 Arméniens massacrés dans I’Empire Ottoman de
1894 a 1896. L’un et I’autre, ou la justice était engagée, lui paraissaient mériter le méme
retentissement universel. L’Occident, on le sait, ne se laissa pas émouvoir par I’assassinat d’un
peuple, mais la résistance arménienne fut au moins vigoureusement soutenue par le Cahier que
Péguy publia en 1902'2.

De méme, Péguy, bien avant d’autres et notamment Albert Camus, qui fut d’'une immense
lucidité a cet égard, mit en garde contre le totalitarisme en germe, y compris dans des opérations
présentées, louées, magnifiées comme étant « libératrices » et annongant des lendemains qui
chantent, mais dont la nature méme, la forme, 1’organisation, le projet induisaient les futures
oppressions.

Ainsi, le texte intitulé Courrier de Russie, publi¢ en 1905, est-il lourdement, tragiquement
prémonitoire :

« Quand toute une partie de |’humanité, une partie considérable, s’avance douloureusement
dans les voies de la mort et de la liberté, quand toute une énorme révolution tend aux plus
douloureux enfantements des libertés les plus indispensables par on ne sait combien de
sanglants et d’atroces avortements, guerres de peuples, guerres de races, guerres de classes,
guerres civiles et plus que civiles, guerres militaires, massacres et boucheries, incendies et
tortures, déemagogies sanglantes et crimes insensés, horreurs inimaginables, massacres des



Polonais, massacres des Juifs, des massacres pres de qui ceux de Kichinef n’auront été qu 'un
incident sans gravité, massacres des Russes, massacres des intellectuels, massacres des
paysans, massacres des ouvriers, massacres des bourgeois, monstruosités de tout ordre, et de
toute barbarie, — et quand nous, peuples libres, peuples libéraux, peuples de liberté, France,
Angleterre, Italie, Amérique méme, tenus sous la brutalité de la menace militaire allemande,
nous sommes contraints et maintenus dans ['impossibilité de rien faire, absolument rien, de ce

qu’eussent fait nos péres antérieurs, il y a au moins une pudeur qui interdit le commentaire »'°.

Pour finir, retrouvons enfin le droit — mais I’avions-nous quitté ? — dans un texte intitulé Un
essai de monopole dans lequel Péguy proclame « que la force ne fonde rien d’éternel, que ce
qui vient de la force, également, s’en retourne par la force, que le droit seul peut fonder une
institution, une cité durable, que rien de durable ne se fera que dans la justice et dans la vérite,
dans la liberté et dans le droit »'*.

Jean-Pierre Sueur
Sénateur du Loiret
Ancien ministre
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