« Aquarius» : Espagne,
notre lueur

Par Christiane Taubira

JANVIER 1939. BARCELONE tombe
aux mains des franquistes, aux-
quels fascistes et nazis ont prété
main-forte. Ils sont un million,
en noir et blane sur les photos
d’alors, a traverser les Pyrénées.
Des combattants républicains
et surtout des femmes, des
enfants, des hommes ordinaires,
et Antonio Machado, quirepose a
Collioure. Nile choc esthétique du
Guernica de Picasso, ni L'Espoir, de
Malraux, ni les écrits brilants de
Camus, ni Les Grands Cimetiéres
sous la lune, de Bernanos, pas
plus que les lettres de Simone
Weil n’adouciront leur sort. Ils
sont regroupés, isolés, mal nour-
ris. L’inactivité, le désespoir, les
conditions d’hygiéne, I'hiver ont
raison de nombre d’entre eux.
Tandis que le gouvernement
pérore, des associations orga-
nisent la solidarité. « Du lait pour
les enfants
d’Espagne »,
disent alors
les affiches.
La collecte va
bon train. Des
bénévoles s'ac-
tivent, comme
sur Aquarius
aujourd’hui.
Ces réfugiés
espagnols
seraient
600.000 a étre
restés dans

«Jamais dans
Phistoire,

lorsquil fallut
accueillir une

partdumonde,
1a société ne s’est
effondrée ni
méme aftaiblie»

leur patrie d’accueil. Qui allé-
guerait aujourd’hui qu’ils 'aiment
moins que ceux qui v naquirent
par hasard ?

Boat people. Deux mots secs.
Pour dire l'effarement devant les
images. De fréles embarcations,
surchargées, photographiées de
haut, comme perdues au mitan
d’une mer sans rivage. En 1975,
ils viennent de loin, du Vietnam
et du Cambodge. Ils échappent
aux représailles de fin de guerre
ou fuient les Khmers rouges du
« Kampuchéa démocratique ».
1ls sont des dizaines de mil-
liers. Cette fois, le gouverne-
ment laisse la Croix-Rouge et le
Haut Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés organiser
leur accueil en France. D'autres
associations viennent a la res-
cousse. Comme sur 'Aquarius
aujourd’hui. Ces réfugiés viet-
namiens et
cambodgiens
firent ici leur
vie et leurs
enfants. Qui
alléguerait
que...?

La guerre
d’Algérie
prend un
tournant.
Décisif. Ils
reviennent,
les mains
nues et pour
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la plupart inconsolables. Ils sont
francais, certes, mais partis depuis
longtemps ou nés la-bas. Ils sont
pieds-noirs, harkis, d’abord
quelques milliers. De Gaulle et
Peyrefitte sont inquiets, persuadés
que la tiche est insurmontable. Ol
trouver du travail, des logements,
des écoles ? Ils seront un million
en trois ans. Regroupés, maltrai-
tés, livrés au froid et a I'inaction.
Les services sociaux sont débor-
dés. Des bénévoles... comme sur
I'Aquarius aujourd’hui. Ils ont
refait leur vie. Leurs enfants ont
grandi. Avec des souvenirs, un peu
d’amertume, beaucoup de fierté
et une grande combativité. Qui
alléguerait que...?

Alorée de la décennie 1990, la
guerre des Balkans jette sur les
routes d’Europe des colonnes

silencieuses et accablées, inva-
riablement composées d’enfants
au regard étonné, de femmes
qui s’obstinent a rester propres
et dignes, d’hommes qui tentent
de brider 'humiliation de n’étre
qu'un parmi d’autres dans une
foule. Ils sont nombreux a étre
repartis, des 'ombre de la paix
revenue.

Il nest pas question de dire ici
gquil est simple d’accueillir. Il ne
s’agit ni d’enjoliver, ni de banaliser,
ni méme de dédramatiser. Ce n'est
pas un conte. La population aug-
menta par pics et il en résulta sans
doute des pressions sur les ser-
vices publics, il fallut partager, il
y eut des tensions. Mais le fait est:
la société ne s'est ni effondrée ni
méme affaiblie. Elle absorba une
part du monde et s’en épanouit,
dans sa langue, sa gastronomie, ses
arts, ses artisanats, sa littérature...

Non, il ne s’agit pas de banaliser.
Les époques ne sont pas compa-
rables, les personnes ne sont pas
interchangeables, les histoires ne
sont pas semblables. Il ne s’agit
pas de dédramatiser. Oui, ce sont
des drames qui se déroulent sous
nos yeux. Drames de la guerre et
des bombardements auxquels par-
fois nous prenons part. Drame des
dictatures. Drame de la misére et
de la pauvreté. Drame des boule-
versements climatiques que notre
consumérisme accélére. Drame
de l'inefficacité de nos gouver-

nements martiaux contre les cri-
minels de la traite des personnes.

L’Europe avait une occasion
d’exister, de retrouver son magis-
tére éthique sur une scéne inter-
nationale pleine de fracas, ou
prospérent la cranerie, la four-
berie, l'ivresse de I'impunité, le
désarroi. Elle avait l'opportunité
et la capacité de prouver que ses
chartes et conventions ne sont pas
que chiffons de papier. Ce faisant,
elle acquérait l'autorité morale
pour impulser cette « gouvernance
mondiale des mobilités humaines »,
urgente et indispensable, dont,
avec d’autres, Mireille Delmas-
Marty a exposé le bien-fondé.

Au lieu de cela, la panique gagne.
Lachanceliére recule, I'Ttalie bas-
cule, et chez nous, la parole offi-
cielle fait des gammes sur lamisére
du monde aprés des trémolos sur
les personnes sans abri et les per-
sonnes réfugiées qui, en quelques
mois, étaient censées ne plus se
trouver a la rue.

Chez nous encore, des porte-
parole font dans le marketing de
l'oxymore avec la « fermeté-huma-
nité ». Chez nous toujours, des
ministres font dans 'anglicisme
del'indécence sur le shopping etle
benchmarking. Quand ce n'est pas
carrément le silence... Pendant ce
temps, dans toute I'Europe, cette
impuissance fait la courte échelle
aux extrémistes irresponsables et
fanfarons. Espagne, notre lueur...®



