Nos jeunes maitres étaient beaux comme des
hussards noirs. Sveltes; sévéres; sanglés. Sérieux,

1. Joseph Bara (1779-1793), jeune héros de la Révolution, mort
en Vendée 2 I'dge de quarorze ans.
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et un peu tremblants de leur précoce, de leur
soudaine omnipotence. Un long pantalon noir,
mais, je pense, avec un liséré violet. Le violet
n’est pas seulement la couleur des évéques, il est
aussi la couleur de I'enseignement primaire. Un
gilet noir. Une longue redingote noire, bien
droite, bien tombante, mais deux croisements de
palmes violettes aux revers. Une casquette plate,
noire, mais un recroisement de palmes violettes
au-dessus du front. Cet uniforme civil était une
sorte d’'uniforme militaire encore plus sévere,
encore plus militaire, étant un uniforme civique.
Quelque chose, je pense, comme le fameux cadre
noir de Saumur. Rien n’est beau comme un bel
uniforme noir parmi les uniformes militaires.
Cest la ligne elle-méme. Et la sévérité. Porté par
ces gamins qui étaient vraiment les enfants de la
République. Par ces jeunes hussards de la Répu-
blique. Par ces nourrissons de la République. Par
ces hussards noirs de la sévérité. Je crois avoir dit
qu’ils éraient trés vieux. Ils avaient au moins
quinze ans. Toutes les semaines il en remontait
un de 1'école normale vers l'école annexe; et
c’était toujours un nouveau; et ainsi cette école
normale semblait un régiment inépuisable. Elle
était comme un immense dépdt, gouvernemen-
tal, de jeunesse et de civisme. Le gouvernement
de la République était chargé de nous fournir
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tant de jeunesse et tant d’enseignement. LEtat
était chargé de nous fournir tant de sérieux.
Cette école normale faisait un réservoir inépuisa-
ble. Cétait une grande question, parmi les bon-
nes femmes du faubourg, de savoir si ¢’était bon
pour les enfants, de changer comme ¢a de maitre

tous les lundis matin. Mais les partisans répon- °

daient qu’on avait toujours le méme maitre, qui
était le directeur de I'école annexe, qui lui ne
changeait pas, et que cette maison-la, puisque
Cétait I'école normale, était certainement ce qu'il
y avait de plus savant dans le département du
Loiret et par suite, sans doute, en France. Et dans
tous les autres départements. Et il y eut cette fois
que le préfer vint visiter Vécole. Mais ceci
mentrainerait dans des confidences. J'appris
alors, (comme j’eusse appris un autre morceau de
I'histoire de France), qu'il ne fallait pas I'appeler
monsiewr tout court, mais monsieur le préfer.
Dailleurs, je dois le dire, il fut trés content de
nous. Il s'appelait Joli ou Joly. Nous trouvions
tres naturel, (et méme, entre nous, un peu néces-
saire, un peu séant), quun préfet efit un nom
aussi gracieux. Je ne serais pas surpris que ce fit
le méme qui encore aujourd’hui, toujours servi
par ce nom gracieux, mais I'ayant légerement
renforcé, sous le nom de M. de Joly ou de Joli
préside aujourd’hui 2 Nice (ou présidait récem-
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ment) aux destinées des Alpes-Maritimes et
regoit ou recevait beaucoup de souverains. Et les
premiers vers que j'aie entendus de ma vie et
dont on m’ait dit; On appelle ¢a des vers, c’était les
Sqldats de Van 11: O soldats de l'an deux, ¢ guerres,
épopées'. On voit que ¢a m’a servi. Jusque-la je
cFoyais que ¢a s’appelait des fazbles. Et le premier
livte que j'aie recu en prix, aux vacances de
Paques, c’éraient précisément les Fables de La
Fontaine. Mais ceci m’entrainerait dans des sen-
timentalités.

Je voudrais dire quelque jour, et je voudrais
étre capable de le dire dignement, dans quelle
amitié, dans quel beau climat d’honneur et de
fidélité vivait alors ce noble enseignement pri-
maire. Je voudrais faire un portrait de tous mes
maftres. Tous m’ont suivi, tous me sont restés
obstinément fidéles dans toutes les pauvretés de
ma difficile carriére. Ils n’étaient point comme
nos beaux maitres de Sorbonne. Ils ne croyaient
point que, parce qu'un homme a été votre éleéve,
on est tenu de le hair. Et de le combattre; et de
chercher a I'étrangler. Et de I'envier bassement.
Ils ne croyaient point que le beau nom d’éléve fiit
un titre suffisant pour tant de vilenie. Et pour
venir en butte 2 tant de basse haine. Au contraire

1. Hugo, Les Chétiments, 11, v, «A P'obéissance passive», vers I.
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ils croyaient, et si je puis dire ils pratiquaient
que d’étre maitre et éleéves, cela constitue une
liaison sacrée, fort apparentée a cette liaison qui
de la filiale devient la paternelle. Suivant le beau
mot de Lapicque’ ils pensaient que l'on n’a pas
seulement des devoirs envers ses maitres mais
que l'on en a aussi et peut-€tre surtout envers ses
éleves. Car enfin ses éléves, on les a faits. Et c’est
assez grave. Ces jeunes gens qui venaient chaque
semaine et que nous appelions officiellement des
éléves-maitres, parce qu’ils apprenaient a devenir
des maitres, étaient nos ainés et nos fréres. La j’ai
connu, je dis comme éléve-maitre, cet homme
d’un si grand cceur et de tant de bonté qui fit
depuis une si belle et si sérieuse carriére scientifi-
que, Charles Gravier?, et qui est je pense
aujourd’hui assistant de malacologie au muséum.
Et qui devrait étre plus. La j’ai connu, dans le
personnel méme de I’école normale I'économe,

1. Louis Lapicque (1866-1952), physiologiste, docteur en méde-
cine, docteur &s sciences, maitre de conférences puis professeur 2 la fa-
culté des sciences de Paris, professeur au Muséum national d’histoire
naturelle depuis 1911, et libre penseur, franc-magon, dreyfusiste, so-
cialiste, actif dans les Universités populaires, abonné des Cabiers.

2. Charles Gravier (1865-1937), éléve i I'école normale d'insti-
tuteurs du Loiret et éléve-maitre & 1'école primaire annexe, puis éléve
a I'Ecole normale de Saint-Cloud, agrégé de sciences naturelles; zoo-
logiste, spécialiste des vers marins, assistant au Muséum national
d'histoire naturelle (1898); plus tard professeur au Muséum (1917) et
membre de |'Académie des sciences (1922).
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M. Lecompte, le type méme de ce que tout ce
monde avait de sérieux, de sévere, de ponctuel,
de juste, de probe, et en méme temps de ponc-
tuel et de délicat; et en méme temps de bien-
veillant et d’ami et de sévérement affectueux; et
en méme temps de silencieux et de modeste et de
bien 2 sa place. En lui se résumait tout I'ordre de
cette belle société.

Ces fonctionnaires, ces instituteurs, cet éco-
nome ne s'étaient aucunement ni retranchés nj
sortis du peuple. Du monde ouvrier et paysan. Ni
ils ne boudaient aucunement le peuple. Ni ils
n’entendaient aucunement le gouverner. A peine
le conduire. Il faut dire qu’ils entendaient le for-
mer. Ils en avaient le droit, car ils en étaient
dignes. Ils n’y ont point réussi, et ce fut un grand
matlheur pour tout le monde. Mais s'ils n’y ont
point réussi, je ne vois pas qui pourrait s’en féli-
citer. Et qui, a leur place, y a jamais réussi. Et
s'ils n'ont pas réussi, cest que certainement
c’était impossible.

Sortis du peuple, mais dans l'autre sens de
sortir, fils d’ouvriers, mais surtout de paysans et
de petits propriétaires, souvent petits propriétai-
res eux-mémes, de quelque lopin de terre quel-
que part dans le département, ils restaient le
méme peuple, nullement endimanché je vous
prie de le croire, seulement un peu plus aligné,
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un peu plus rangé, un peu ordonné dans ces
beaux jardins de maisons d’école.

Avant tout ils ne faisaient pas les malins. Ils
étaient juste a leur place dans une société bien
faite. Ils savaient jusqu’ol ils iraient, et aussi ils y
parvenaient infailliblement.



