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Gérard Bouilly, ou la quéte de I'Etre

Gérard Bouilly était un peintre et un philosophe. A peine avais-je écrit cette phrase par laquelle je voulais
commencer ce texte, que j’en al percu toute la fausseté.
L'imparfait, d’abord, ne convient pas.

Les artistes ont, par définition, la faculté de vivre apres leur mort. I'ccuvre de Gérard Bouilly est
la, devant nous. Elle nous inspire les mémes émotions que lorsqu’il était vivant. D’autres encore,
que nous ignorions alors. Elle est ccuvre de vie, ceuvre vivante. C’est pourquoi j'en parlerai au
présent.

En second lieu, il est profondément inexact d’écrire que Gérard Bouilly est — puisque je suis revenu
au présent — peintre E'T philosophe, comme s’1l exergait deux activités paralleles et distinctes.

Or, au départ, il y a I'Etre.
L 'Etre subjugue Gérard.

La question la plus fondamentale de la philosophie est sans doute celle que formulait Leibnitz :
pourquoi I’Etre, pourquoti ce qui est, existe-t-il ?

L’Etre a pour Gérard Bouilly les formes, la matérialité et les contours de Punivers.
C’est un monde immobile ou en transformation, en fusion.
Il Paime, le scrute, le dessine, le peint.

Sa peinture est foncierement ontologique. Sa philosophie aussi. L'une ne se distingue pas, ne se
dissocie pas, de 'autre.

Sa peinture et sa philosophic mélées — et écrit Victor Hugo — sont un seul mouvement, une scule
Interrogation, une unique fascination.

Contemplant son ceuvre, nous songeons au « Premier matin du monde ».

Nous songeons a Roger Caillois qui écrivit « L’Ecriture des pierres » et un recueil de poésie intitulé
« Prerres » et qui s’employa a relier — nous a-t-on justement dit — les « formes complexes du monde
minéral » a « Uimaginaire humain ».

Nous songeons a Gaston Bachelard, bien str, lul qui annoncait : « Lumagination n'est pas, comme le
suggére Uétymologie, la faculié de forger des images de la réalité, elle est la_faculté de forger des images qui dépassent
la réalité, qui chantent la réalité ».



... Je ne sais pourquoi cette phrase m’est venue a la pensée en contemplant les ceuvres de
Gérard Bouilly. Ou plutét, si, je sais trés bien pourquoi.

Regardez ses toiles. Elles dépeignent donc 'univers, ou le monde — comme on voudra.

Tout y est réel. Singulicrement réel, jusqu’a la matérialité surabondamment offerte, du minéral.
Et, indissociablement, tout est sur-réel.

L’Etre senroule sur lui-méme, se déploie en volutes, déborde de toutes parts.

Nous sommes dans la réalité et, du méme mouvement, dans des galaxies imaginaires et impensées.

II'y a le rutilement immobile du monde et ses prolongements qui le magnifient ou le rendent insolite,
inquiétant parfois — c’est selon.

Comme I'a bien écrit Yves Leroux, cela peut étre « solaire » ou « lunaire ».
Cela va de I'infiniment grand a 'infiniment petit, comme et dit Blaise Pascal.
Il'y a un lien entre les gogottes et les planétes, entre les coquillages et les astres blancs.

L'univers entier procéde du méme principe d’organisation. La plus petite parcelle de minéral ressemble
aux météores.

Gérard Bouilly 'a écrit : « Nous soupgonnons que la nature — envisagée en tant qu'elle participe d’un regard —
dissimule (...) une forme de réalité plus profonde, cachée ou difficile d’accés ».

Le réel donc, et le sur-réel, caché en lui, qui sera son extension, son développement sans le trahir
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pour autant.

1l s'agit — écrit-il — d’une « approche de UEtre » et simultanément de 1° « intuition d’un Cosmos ».

Cette quéte le prend tout entier. Elle 'envahit. Elle requiert sa totale attention. Cie n’est pas une
activité annexe, connexe et marginale.

Si bien — écrit-il encore — que, pour lui, « La peinture ne se_fait pas que le dimanche, elle ne se réduit pas a un
décor heureux, @ une occupation seulement agréable ».

Non, elle engage I’étre tout entier.

Gérard Bouilly a encore écrit — pourfendant les dichotomies éculées — que « Toute peinture est concréte
dans la mesure ow elle relie au monde par Uintermédiaire des choses, et aussi abstraite si elle désigne la nécessité d’une
collaboration aux forces créatrices a Ueuvre dans Uunivers ».

Etil cite Hegel pour qui « Lart a une existence plus vraie que la réalité courante ».
... On le voit : on est bien loin des « pemntres du dimanche ».

On le verra aussi en scrutant ses ceuvres, ou plutdt son euvre car il est frappant que ses toiles procedent
d’une unité profonde. On mesure en se confrontant a ses peintures combien il a fui la dispersion —
ce que Pascal, encore lui, aurait qualifié de divertissement.

Certains peintres multiplient a Pinfini les sujets. Et ils multiplient aussi les styles.Ils se perdent
littéralement.



Gérard Bouilly, lui, se concentre sur quelques themes. Il travaille en profondeur.

Il y a donc, d’abord, I'univers et I'univers du minéral peuplé de globes, de planctes, de ciels et de
minéraux qui sont traversés de canaux, de veines et de rayures.

C’est un monde qui oscille entre le blew et le blanc.

Il y a ensuite les arbres (Le labyrinthe de Pisant, Brocéliande, Arborescence, Arbre en majesté). Et parmi les
arbres, il y a L’Arbre de vie dont, significativement, les racines enserrent la planéte-terre. Le végétal
émane du minéral. Il lie le minéral a la blancheur du ciel.

Il y a des concrétions minérales, et puis la transmutation des substances.

Aprés les roches et les arbres, viennent, récurrents, les instruments. [Jorgue qui résonne aux
dimensions de I'univers, si bien que I’on songe, immanquablement a Paul Claudel et aux « grandes
orgues de la création ». Et puis, surtout, les violes, les violons et violoncelles (Clavies, Toccata, Adagio, Fugue
pour une planéte). Tout alors tourne autour des bois. C’est une autre mutation. Une transfiguration. De
’arbre aux bois. Des bois aux sons. La peinture alors ouvre sur de vastes symphonies. Baudelaire
nous vient immanquablement a Uesprit : « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent ».

Nous passons de la matiére au végétal, du végétal a I'ceuvre de ’homme qui ouvre sur IEsprit qui,
par Peffet de la musique, plane sur les terres et les mers.

Et puis, il y a la Femme.
La encore, j’emploie le singulier.

Il y a, certes, cette toile intitulée Réve, lourde et forte d’une tendre sensualité. Mais celle-ci est
atypique (comme est peut-étre La Dame Blanche). Car toutes les autres (Jarpanitou, Des désirs de cigale,
Le monde blane, Réve blanc) nous présentent la femme comme un archétype, le visage invisible, caché,
ct les pointes de seins — trés visibles — tournés vers le ciel, cependant qu’au premier plan une ample
coiffure tombe vers le sol. Image unique, sans fin redessinée, — femme médiatrice tournée, corps et
esprit conjoints, vers I'univers, faisant corps avec la beauté du monde.

Il est méme cette autre ceuvre — une mine de plomb — intitulée « L'arbre est du temps » o, dans la
méme posture, dans le méme geste, la méme femme est tournée vers 'arbre qui déploie ses branches
aux dimensions de I'univers, cependant que la chevelure se déploie pareillement vers la terre.

Le symbole est manifeste.
Il ne s’agit pas de copies, de redites ou de ré-écritures.

Il sagit de poursuivre, jour aprés jour, nuit aprés nuit, la quéte de PEtre, sans laquelle —
Gérard Bouilly le sait, I’écrit, le peint —, I'existence n’aurait pas de sens.

Ou bien, oui, bien stir, nous continuerions de vivre et d” « exister » comme « les peintres du dimanche ».



