POESIE

Péguy fut d’abord essentiellement per¢gu comme un poéte, bien
que les trois quarts de son ceuvre soient faits de prose. Claire Dau-
din a analysé les raisons de cet état de choses dans la préface des
(Euvres poétiques et dramatiques. Ces raisons tiennent au fait que
les écrits poétiques ont été¢ incomparablement plus publiés et lus,
du moins pendant longtemps, que les ceuvres en prose qui étaient
d’ailleurs nettement moins accessibles jusqu’a leur publication en
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trois volumes de la Pléiade par Robert Burac — et ce succés des
ceuvres poétiques a tenu, pour une large part, a leur caractere
religieux, méme si ’on a trop souvent méconnu la réalité com-
plexe, au fil du temps, des rapports de Péguy a la foi chrétienne,
a laquelle il revint a la fin de sa vie, et ses crlthues constantes
et récurrentes 4 1’égard de I’Eglise, ou du moins du cléricalisme.

La distribution des écrits poétiques dans 1’ceuvre de Péguy est
singuliére. Son premier livre, la Jeanne d’Arc de 1897, releve
assurément, sous de multiples formes, de 1’écriture poétique. Et
si I’on excepte La Chanson du roi Dagobert de 1903, a vocation
parodique et satirique puisqu’il s’agit — déja — d’une critique de
Jaures, il faut attendre les années 1910-1914 pour retrouver, entre
des ouvrages en prose, les principaux écrits poétiques de Péguy,
soit les trois Mysteres que sont Le Mystére de la charité de Jeanne
d’Arc — reprise et approfondissement du texte de 1897 — en 1910,
Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu en 1911 et Le Mystére
des saints Innocents en 1912, cependant que paraissent les Tapis-
series puis Eve en décembre 1913, et que Péguy écrivait durant
la derniére période de sa vie les quatrains de la Ballade du coeur
qui a tant battu dont la publication a été posthume'.

Poésie et art poétique

On peut distinguer dans ces écrits poétiques trois formes d’écri-
ture : celle que nous appellerons versets, que 1’on trouve dans
la premiére Jeanne d’Arc et les trois Mystéres, les alexandrins
que ’on trouve dans les Tapisseries — dont Eve — et enfin les
quatrains auxquels on peut ajouter les couplets de La Chanson
du roi Dagobert qui comptent un nombre de vers variable.

Mais s’en tenir & ces distinctions serait fallacieux. D’abord
parce que nombre de textes en prose de Charles Péguy relévent
de V’écriture poétique. En témoigne le livre intitulé Victor-Marie,
comte Hugo publié en 1910, largement consacré a 1’analyse de

1. Voir Jean-Pierre Sueur, « Charles Péguy et P’acte poétique », Amitié
Charles Péguy, n° 149, janvier-mars 2015, p. 47-60.
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’art poétique de Victor Hugo qui regorge de développements poé-
tiques & propos ou a I’occasion de 1’évocation des textes d’Hugo
et qui est elle-méme, en théorie et en pratique, une sorte d’art
poétique. Ainsi le commentaire de Booz endormi est-il une ana-
lyse stylistique qui donne naissance & un autre poéme (en prose),
et inversement. Si bien que Robert Burac a eu raison d’écrire
que « ’ceuvre poétique [de Péguy] telle qu’elle nous est parvenue
contient en elle-méme son art poétique » (OPC, III, préface).

Par ailleurs, la premiére Jeanne d’Arc, ceuvre initiale, contredit
d’emblée ces distinctions trop rapides. Aussi a-t-on pu y voir la
« genése d’une écriture' ». Ainsi ce drame contient-il, dés les
premieres pages, les premiers alexandrins de Péguy, enchissés
dans la prose méme :

Les voila repartis sur la route affameuse [...]

Tous nos efforts sont vains ; nos charités sont vaines [...]
Tous ceux-la que j’aimais tant absents de moi-méme [...]

et je sens pour bientdt venir une mort humaine (OPD, p. 8, 9,
15, 16).

Les vers naissent de la prose. Ils naissent du mouvement de
la prose. Le vers est cristallisation de la prose.

La méme logique, le méme mouvement conduisent a 1’émer-
gence des deux premiers quatrains écrits par Péguy :

— O s’il faut pour sauver de la flamme éternelle

les corps des morts damnés s’affolant de souffrance,
Abandonner mon corps a la flamme éternelle,

Mon Dieu donnez mon corps a la mort éternelle ;

un silence

Et s’il faut sauver de I’Absence éternelle
Les ames des Damnés s’affolant de I’Absence

1. Jean-Pierre Sueur, « La premi¢re Jeanne d’Arc, genése d’une écriture »,
Amitié Charles Péguy, n° 82, avril-juin 1998, p. 136-144,

315



POESIE

Abandonner mon adme a I’Absence éternelle
Que mon dme s’en aille en I’Absence éternelle (OPD, p. 16).

D¢s ces premiers quatrains, la question essentielle pour
Péguy — question qui le hantera toute sa vie — est posée. Elle
I’est par la bouche de Jeanne d’Arc : celle du scandale que
constitue I’impossible salut des damnés et, au-dela, 1’existence
du Mal.

Mme Gervaise répond :

— Taisez-vous ma sceur, vous avez blasphémé.

Car si le fils de I’homme, & son heure supréme
Clama plus qu’un damné I’épouvantable angoisse
Clameur qui sonna faux comme un divin blasphéme
C’est que le fils de Dieu savait (OPD, p. 17).

On retrouvera ces mémes vers dans Le Mystére de la charité
de Jeanne d’Arc de 1910, comme si les mémes mots, les mémes
rythmes, la méme interrogation ouvraient et marquaient le début
et I’achévement ou / 'épiphanie d’une ceuvre qui serait, en quelque
sorte, enchéssée entre ces retours de la méme thématique et des
mémes termes. Mais dans un cas comme dans 1’autre, ces qua-
trains surgissent entre ce que nous avons choisi d’appeler des
versets, qui évoquent dans le premier cas la vocation de Jeanne
et dans le second cas la Passion du Christ restituée en une des-
cription déchirante :

I1 repassait, il repassait toutes les heures de sa vie
Toute sa vie & Nazareth

11 avait semé tant d’amour

Il recevait tant de drame

Son cceur lui brilait

Son cceur dévoré d’amour (OPD, p. 516).

Et comme souvent, au moment ultime, les versets finissent en
alexandrins :
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Et c’est alors qu’il sut la souffrance infime

C’est alors qu’il connut, c’est alors qu’il apprit,

C’est alors qu’il sentit I’infinie agonie ;

Et cria comme un fou I’épouvantable angoisse.

Et par pitié du pére, il eut sa mort humaine (OPD, p. 523).

Mais revenons aux versets. Notons d’abord que cette forme
d’écriture n’apparait que dans les ceuvres comptant plusieurs per-
sonnages : la premiére Jeanne d’Arc qui en compte beaucoup
et les Mystéres qui en comptent nettement moins (ainsi dans
Le Mysteére de la charité de Jeanne d’Arc, Jeannette, Hauviette,
Mme Gervaise). Le verset est donc lié au caractére familier de la
conversation. Cela est toutefois plus complexe. Car on a souvent
le sentiment que Péguy oublie presque qu’un personnage parle :
il parle, lui, et le développement peut se déployer d’une seule
traite sur des dizaines de pages.

Le verset, c’est une écriture par laquelle I’auteur revient tou-
jours & la ligne et qui se définit donc par une scansion, une
respiration, des silences a intervalles réguliers ou non. Cette
scansion peut étre haletante, comme on I’a vu dans la période
sur la Passion. Elle peut étre marquée par la douceur et la plé-
nitude. Ainsi en est-il pour 1’épilogue du Porche du mystére de
la deuxiéme vertu, consacré a la Nuit. La, c’est Dieu qui parle
par la bouche de Mme Gervaise.

Nuit, tu es la seule qui panses les blessures.
Les cceurs endoloris. Tout démanchés.

Tout démembrés.

O ma fille aux yeux noirs,

La seule de mes filles qui sois, qui puisses te
dire ma complice

qui sois complice avec moi, car toi et moi,
moi par toi

Ensemble nous faisons tomber I’homme
dans le piege de mes bras

Et nous le prenons un peu par surprise.
Mais on le prend comme on peut.
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Si quelqu’un le sait, c’est moi [...]

O ma Nuit étoilée, je t’ai créée la premieére

Toi qui endors, toi qui ensevelis déja

dans une Ombre éternelle

Toutes mes créatures.

Les plus inquigtes, le cheval fougueux,

la fourmi laborieuse

Et I’homme, ce monstre d’inquiétude (OPD, p. 764).

Michel Murat a noté que Péguy n’emploie jamais le
mot verset, que nous utilisons comme nombre de commenta-
teurs. Péguy parle, en revanche, de prose musicale et affirme
que « tous les essais de vers libres qu’on tente depuis vingt
ans [lui] ont mis en main un instrument épatant' ». Cet ins-
trument est, en tout cas, d’une grande ductilité : Jean Onimus
évoque ainsi les versets prosaiques et les versets litaniques®.
On pourrait 4 coup slir trouver de nombreuses autres quali-
fications — de la plus grande familiarité 4 la plus solennelle
gravité, du comique au tragique, du profane au spirituel. La
poétiqgue de Péguy ne récuse aucun registre. Cela tient a ce
qu’elle est, souvent, ce qu’on pourrait appeler une écriture
performative’, c¢’est-a-dire une écriture qui se donne comme
étant en train de s’écrire.

Les Tapisseries

Venons-en aux grandes ceuvres en alexandrins. Commengons
par citer le poéme intitulé Chdteaux de Loire qui renvoie a 1’en-
fance et a la jeunesse de Péguy :

1. Michel Murat, « La forme du Porche du mystére de la deuxiéme vertu »,
ACP, n° 98, avril-juin 2002, p. 138.

2. Cité ibid., p. 141.

3. Voir a ce sujet : John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, Paris,
Le Seuil, 1970 ; John R. Searle, Les Actes de langage, Paris, Hermann, 1972 ;
Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.
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Le long du coteau courbe et des nobles vallées

Les chateaux sont semés comme des reposoirs

Et dans la majesté des matins et des soirs

La Loire et ses vassaux s’en vont par ces allées (OPD, p. 1129).

Péguy choisit, un temps, la forme du sonnet. Mais trés vite,
ses sonnets débordent de la mouture classique : des vers, des
quatrains, des versets viennent s’ajouter les uns aux autres. En
fait, la majeure partie de ses poémes est composée de quatrains
d’alexandrins au sein de ce qu’il qualifiera du titre générique
— et lourd de signification — de Tapisseries. Citons : La Tapis-
serie de sainte Geneviéve et de Jeanne d’Arc, La Tapisserie de
Notre-Dame et Eve.

Mentionnons la Présentation de la Beauce incluse dans La
Tapisserie de Notre-Dame, restitution d’un pélerinage accompli
par Péguy dans des vers d’une intense beauté :

Etoile de la mer, voici la lourde nappe

Et la profonde houle et I’océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés
Voici votre regard sur cette immense chape. [...]

Etoile du matin, inaccessible reine

Voici que nous marchons vers votre illustre cour.

Et voici le plateau de notre pauvre amour.

Et voici I’océan de notre immense peine (OPD, p. 1139-1140).

Venons-en enfin 4 Eve ; ce chef-d’ceuvre trop méconnu, qui
compte 7 644 vers et 1911 quatrains — Péguy préférait écrire
quadrains —, commence par cette notation : « Jésus parle » et
évoque I’histoire de I’humanité depuis les origines. Encore Péguy
a-t-il di renoncer a de nombreux quatrains publiés dans la pre-
miére édition de la Pléiade sous le titre Suite d’Eve et dans la
nouvelle édition de 2014 sous le titre Quadrains non retenus.

Le poéme commence par une somptueuse description de la
création du monde :
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O mére ensevelie hors du premier jardin,
Vous n’avez plus connu le climat de la grice
Et la vasque et la source et la haute terrasse
Et le premier soleil sur le premier matin

Et les bondissements de la biche et du daim
Nouant et dénouant leur course fraternelle
Et courant et sautant et s’arrétant soudain

Pour mieux commémorer leur vigueur solennelle
(OPD, p. 1177).

Il continue en différents climats pour reprendre le terme
d’Albert Béguin qui a écrit une analyse lumineuse du poéme'.
Il compte les vers célébres inspirés des Béatitudes :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle
Mais pourvu que ce fiit dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle [...]

Heureux ceux qui sont morts car ils sont retournés

Dans la premiére argile et la premiére terre

Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre

Heureux les épis mirs et les blés moissonnés (OPD, p. 1263).

Puis, aprés notamment 600 vers consacrés a une diatribe sur le
monde moderne que certains ont considérée comme une inutile
« boursouflure » du texte, mais dont on peut au contraire consi-
dérer qu’ils s’y intégrent logiquement et comptent nombre de
correspondances et d’échos avec le reste du poéme?, Eve s’achéve
par P’évocation des morts paralléles de sainte Geneviéve et de
Jeanne d’Arec.

1. Albert Béguin, L’Eve de Péguy, essai de lecture commentée, La Bergerie,
1948.

2. Jean-Pierre Sueur, « Eve, le monde moderne et 1’art du contrepoint », dans
Péguy au ceeur : de George Sand a Jean Giono, Mélanges en I’honneur de Julie
Sabiani, Paris, Klincksieck, 2011, p. 121-133.
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Péguy nous a donné une clé pour comprendre la poétique
d’Eve : c’est un texte intitulé L’Eve de Péguy dont il est ’au-
teur, qu’il a publié sous le pseudonyme de J. Durel (OPD,
p. 1518-1537) et qui expose précisément comment il a écrit cette
ceuvre. « Le point de cette immense tapisserie — écrit-il — est
le quadrain d’alexandrin. » La métaphore est lourde de signi-
fication. Le quadrain sera le lieu ou se croisent les deux axes
de I’écriture : celui de la syntaxe linéaire, du déroulement des
mots des phrases, de la narration et celui de cette autre syntaxe,
verticale, par laquelle chaque vers et chaque quadrain renvoient
— ou s’opposent — & ceux qui précédent, par laquelle les mémes
lieux rythmiques sont, de strophe en strophe, habités par des mots
qui se renvoient — ou s’opposent — 1’un a ’autre, le sens étant
constitué indissociablement par la combinaison de deux séries de
rapports, horizontaux et verticaux, ou si I’on préfére, syntagma-
tiques et paradigmatiques’.

Ainsi est-il fait grace a la critique, récurrente, selon laquelle
il y aurait chez Péguy trop de répétitions : c’est méconnaitre,
justement, qu’en 1’espéce I’art de la tapisserie repose sur des
identités ou des similitudes tenant autant a la syntaxe qu’aux
rythmes, & la métrique, aux rimes et aussi aux champs lexicaux
qui composent des structures qui renvoient a la fois a I’hori-
zontalité et a la verticalité — si bien qu’on ne peut en effet lire
I’ceuvre, qu’on ne peut entrer dans cette poétique qu’en prenant
pleinement en compte l’entrecroisement des deux dimensions.
Péguy écrit ainsi :

Comme dans une tapisserie, les fils passent, disparaissent, repassent
et les fils ici ce ne sont pas seulement les rimes au sens que
’on a toujours donné a ce mot dans la technique du vers, mais
ce sont d’innombrables rimes intérieures, assonances, rythmes et

1. Jean-Pierre Sueur, « Les rythmes d’Eve », L 'Amitié Charles Péguy, n° 22,
avril-juin 1983, p. 97-108 ; « Pour une poétique d’Eve », L’Amitié Charles
Péguy, n° 36, octobre-décembre 1986, p. 227-243 ; « Eve, les vertiges de 1’écri-
ture », L ’Amitié Charles Péguy, n° 117-118, janvier-juin 2007, p. 85-106.
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articulations de consonnes, tout un immense appareil aussi par-
faitement docile que 1’appareil du tisserand (OPD, p. 1535-1536).

« Dans mon FEve, il y aura tout », avait dit Péguy qui avait
aussi dit aprés avoir achevé I’ceuvre : « Nous sommes épuisés
de travail et de peine'. »

Il reste & évoquer les quatrains de La Ballade du coeur pour
reprendre le titre qu’a donné a cette ceuvre posthume Julie Sabiani
qui en a établi le texte complet et en a fait I’exégese. Le titre, dans
I’édition de la Pléiade de 2014, est Ballade du cceur qui a tant battu.

On sait que cette ceuvre a été inspirée par la passion éprouvée
a la fin de sa vie par Péguy a I’endroit de Blanche Raphaél dont
le prénom est en acrostiche a la premiére lettre du premier vers
de sept strophes successives. 11 suffit de citer quelques quatrains
pour montrer qu’il y a de nouveaux rythmes, une autre respira-
tion, d’autres alternances qui sont & la mesure des interrogations
et incertitudes qui gagnaient le cceur et 1’esprit de 1’auteur :

Cceur qui a tant battu,
D’amour et de haine,
Cceur tu ne battras plus
De tant de peine.

Cceur tant de fois pétri,
O pain du jour,

Ceeur tant de fois meurtri,
Levain d’amour.

Cceeur qui a tant battu
D’amour, d’espoir,

O coeur trouveras-tu
La paix du soir.

Ceeur qui a tant révé,
O cceur charnel,

1. Voir Albert Béguin, art. cit., p. 157, et p. 16, note 1.
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O cceur inachevé,
Cceur éternel (OPD, p. 955).

Ce tour d’horizon — bien loin d’étre exhaustif — témoigne de
I’immense créativité d’un poéte souvent méconnu qui s’engageait
pleinement, totalement, de toutes ses forces dans ’acte d’écrire
— qui, pour lui, était indissociable de la vie méme.

Jean-Pierre Sueur

» « Raphagl, Blanche ».



