Quand la psychanalyse vattrape la politique

Jean-PierrE SUEUR

La psychanalyse est un versant de notre culture. J’emploie ce mot versant
4 dessein. J'avais d’abord écrit ume part de notre culture, puis, jugeant cela
trop restrictif, avais écrit un continent de notre culture. Mais si vaste soit-il,
un continent a des bornes, des limites, des fronti¢res. La psychanalyse, elle,
est un astre sombre ou lumineux qui irradie de toutes parts. Impossible de
I'enfermer dans une taxinomie. Elle bouscule tout. Aide & tout repenser.
A se repenser soi-méme. A se mieux connaitre, renouant avec des quétes
ancestrales. Elle menace 3 tout moment les ordres établis et les nomen-
clatures autorisées. Clest pourquoi elle inquitte en méme temps qulelle
fascine. Et c’est pourquoi, trés réguliérement, on veut sa mort.

Nous avons vécu cette derniére décennie de nouveaux avatars de cette
volonté de mise & mort. Et ce n'est évidemment pas finj. C'est un mou-
vement sotlterrain ou manifeste, revendiqué ou non, affiché ou insidicux.
Cest selon. Mais la volonté de mise 4 mort rode. Encore ce dernier verbe
est-il impropre, car cela ne reléve ni des fantasmes ni de la rumeur. La
haine de [a psychanalyse se pare au contraire volontiers des attributs de
la science ou de la scientificité — ou de ce que Pon appelle tel. Elle se
pare des vertus de I'explicite, mais aussi du pratique, du pragmatique, du
rationnel. Si bien que beaucoup sy laissent prendre. Et quil faut toujours
conjurer la mise & mort.

Il vaut donc la peine de revenir sur une histoire récente qui a commencé,
du moins pour ce qui est de 'activité législative, avec le dépdrt, le 8 octobre
2003, par Bernard Accoyer, d’'un amendement dans lequel on pouvait
lire notamment : « Les différentes catégories de psychothérapies sont fixées par
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décret du ministre chargé de la Santé. Leur mise en ceuvre ne peut relever que
de médecins ou de psychologues ayant les qualifications professionnelles requises
par le méme décret ».

Cette formulation emportait une exclusion radicale de toute psychana-
lyse ou de toute psychothérapie relationnelle dés lors que celle-ci n'était pas
exercée par des psychologues diplémés ou surtout des médecins.

Les psychanalystes, soutenus par de nombreux intellectuels et un certain
nombre de parlementaires, se révoltérent contre ce qui apparaissait en fait
comme un nouvel avatar de 'hygidnisme qui aboutissait dans les faits 2
leur dénier toute compétence en matitre de traitement de la souffrance
psychique.

Lobjet affiché de cet amendement n'était pas celui-la. Cet objet était
explicitement présenté comme devant étre la définition des conditions
d’exercice de la profession de psychothérapeute, définition qui apparais-
sait nécessaire afin que des charlatans ou des ignotants ne se prévalent pas
ind{iment du titre.

Nul, 4 vrai dire, ne contestait vraiment la nécessité de définir les condi-
tions d’accés A la profession de psychothérapeute comme on [avait fait
auparavant pour celle de psychologue. Je m'en souviens d’autant plus que
jren fus le rapporteur & ' Assemblée Nationale. ,

Mais il apparut bien vite que, dans cette affaire, les psychothérapeutes
serajent les alibis d’un débat qui dépassait de beaucoup la question poséc,
puisque ce qui était en cause, ce n'était pas la profession de psychothéra-
peute, mais la psychanalyse. Jai relaté ailleurs' les multiples épisodes qui
se sont succédé, se traduisant par pas moins de six versions différentes du
méme article de loi. J’ai aussi exposé que toutes ces tribulations s'étaient
traduites en définitive par un remarquable lapsus législatif puis que article
52 de la loi relative 4 la politique de santé publique issue des travaux de

la commission mixte paritaire qui, aprés deux débats dans chacune des
assemblées du Parlement, s'éait réunie, associant sept députés et sept séna-
teurs, s'était révélée contradictoire dans ses termes.

1. « Psychanalyse et Politique, histoire d®un amendement », LPsyprapos, novembre 2004 ;
« Une nouvelle chasse aux sorcitres », avec Jack Ralite, Le Monde, 1 septembre 2003, repris in
E. Roudinesco, Pourguoi tant de haine ?, &l. Navarin, 2005 ; « Place nette », La Régle du Jeu n°30,
janvier 2006 ; « Remarques sur avant-projer de décret sur le titre de psychothérapeute », Journal
des Psychologues, janvier 2006, repris dans Réel, février 2006 ; « Halte au bricolage scientiste »,
Libération, 9 mars 2006 ; « Amendement Accoyer : [a débécle », Jonrnal des Pryeholagues, juillec
2006 ; « La psychothérapie, le néo-comportementalisme et la loi », Raisons politigues, fvrier 2007,
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Cet article disposait en effet dans son troisi¢me alinéa que I'inscrip-
tion sur la liste des personnes pouvant faire « usage du titre de psyc./m-
thérapeute » était « de droit » pour les médecins, les titulaires d’un titre
de psychologue et les psychanalystes « régulierement enregistrés sur les
annuaires de leurs associations ». Cette formulation impliquait que ces
trois catégories de personnels pouvaient s’afficher comme étant « p.s:!/c/ao—
thérapeutes », les psychothérapeutes en exercice ou personnes aspirant
3 le devenir devant seuls satisfaire aux conditions qu'un décret devait
définir. ,\

Or, le quatrieme alinéa du méme article 52 disposait que le méme
décret devait préciser « les conditions de formation théorique et pratique
en psychopathologie clinique que doivent remplir » les quatre catégories de
professionnels concernés : psychiatres, psychanalystes, psychologues et
psychothérapeutes. -

Pour les premiéres catégories, le quatriéme alinéa affirmerait donc le
contraire de ce que le troisiéme disposait.

Ce singulier Japsus du législateur n'est certainement pas le fruit du hasard.
I témoigne de ce qu'en occurrence le législateur n’a pas été en mesure de
trancher vraiment entre deux logiques antagonistes. Encore est-il probable
que cela ne fut pas conscient. o

Je cite souvent cet exemple pour illustrer les paradoxes de [écriture de
la loi — sujet sur lequel je reviendrai. La loi est une norme. Elle est une
régle qui s'impose 4 tous. Nul ne peut I'ignorer. Elle a pour.fonct_mn de
permettre ou d'interdire. On pourrait imaginer que ceux qui seraient les
plus compétents, dans ces conditions, pour éerire la loi, soient des juristes
professionnels ou des professcurs de droit. ,

Mais ce n'est bicn stir pas ce quont voulu nos constituants. Ce n'est pas
ainsi qu'une démocratie fonctionne. La loi, dans une République, est faite,
elle est écrite par les représentants de la Nation,

Ceux-ci se réunissent en commission d’abord, puis en séance publique,
4 I'’Assemblée nationale et au Sénat, et ils débattent. Lécriture de la loi s'ct-
fectue dans et par le débat - un débat fortement contradictoire. au sein
duquel chaque parlementaire expose ses points d’accord et ses Objf:,CtIOIlS,
attaque, répond, nuance, rebondit et, le cas échéant, négocie. Clest un
processus puissamment discursif. .

Or, le paradoxe vient de ce que ce processus discursif souvent abrup't,
contradictoire, rigoureux, fait de collages davantage que de consensus, doit
accoucher d’un texte normatif appelé loi.
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§’il faut du temps pour faire de bonnes lois, c’est parce qu'il n'est pas
facile ni simple de passer rapidement du discursif au normazif. 1l faut sans
fin sur le métier remettre I'ouvrage.

Si bien que les différents gouvernements ont toujours tort lorsqu’ils
privilégient la rapidité au moyen de ce qui est appelé dans la Constitution
depuis 2008 la « procédure accélérée » alors qu'il faut du temps pour passer
du discursif au normatif, comme il faut du temps pour que la mer, marée
apres marde, polisse les galets.

Mais pour [article 52 de la loi relative 4 la politique de Santé publique,
il n'y eut pas de procédure accélérée. Il y eut simplement une incapacité
de fait 2 surmonter les contradictions. Et donc des buttes témoins ou des
stigmates du discursif au coeur méme du normatif.

Ot 'on voit dailleurs que méme s'il est des lois qui suscitent 'admira-
tion par la clarté de leur rédaction, sila Déclaration des Droits de "'Homme
et du Citoyen de 1789 frappe par le fait quelle énonce beaucoup en peu
de mots, si Portalis fut un génie pour ce qui est de la clarté et de la probité
dans [écriture législative, beaucoup de nos lois sont encore imprégnées du
processus discursif qui leur a donné naissance.

Ou, pour étre précis, il nexiste pas — ou peu — de normatif 3 I'état pur.

On l'aura compris. La psychanalyse nous rattrape, 14 ol on attendrait
le moins.

Mais pour revenir au fil de notre histoire, la contradiction prorogea
le débat. Puisqu’une loi contradictoire en ses termes exigeait un décret,
fallait-il faire ce décret ? Oui répondirent les uns, pour lesquels il était
impensable qu'une loi ne fit pas suivie du décret dont elle avait elle-méme
disposé qu’il devait étre publié. Non, rétorquérent les autres, pour lesquels
il w’était pas possible de produire 2 partir d’'un texte de loi contradictoire
en ses termes un décret qui ne fit pas lui-méme contradictoire dans ses
PfOPreS termes.

J'ai présenté dans les articles précédemment évoqués Phistoire de ce
nouveau débat.

Il fallut, en définitive, revoter une nouvelle loi pour résoudre, du moins
formellement, la contradiction.

La nouvelle Igislation sapplique désormais. Elle n’exclut nullement les
contournements puisque d’anciens psychothérapeutes s'appellent mainte-
nant psychopraticiens, terme qui n'est ni défini, ni protégé par la loi. Ce qui
est remarquable, C’est que cette histoire législative, qui s'est étalée sur sept
années, West pas isolée du contexte.
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D'autres épisodes concomitants avaient la méme signification ou allaient
dans le mé&me sens - et ce n'était assurément pas un hasard.

Ainsi, paraissait parallélement un rapport de 'FINSERM visant & démon-
trer que les Thérapies Cognitivo-Comportementales (les TCC) qui, nouvel
avatar du béhaviourisme, prétendent guérir rapidement la souffrance psy-
chique & partir de procédures normées liées 4 une analyse quantifiée du
comportement allant souvent de pair avec des protocoles médicamenteux
codifiés, étaient plus efficaces que la cure psychanalytique ou les psycho-
thérapies relationnelles.

Ce rapport de 'INSERM était étrange. En effet, il s'appuyait pour
mener A son terme sa pseudo-démonstration sur un corpus d’articles
scientifiques au sein duquel les articles favorables aux TCC éraient plus
nombreux que ceux favorables 4 la psychanalyse ou aux psychothérapies
relationnelles. Autrement dit, on avait découvert dans le chapeau le lapin
qu'on y avait préalablement inséré. Et bien quril fiit, pour 'apparence, paré
du plumage de la science, ce rapport n’était finalement qu’un pur artefact.
Ajoutons que si 'évaluation de méthodes différentes est légitime, encore
faut-il respecter les présupposés, la logique propre et la nature propre de
chaque approche, ce qui en I'espéce ne se préte nullement 3 des compa-
raisons simplistes. Mais qu'importe, le mal était fait ! Un coup était porté
A la psychanalyse jugée longue et cofiteuse par rapport & des TCC qui ne
plongeaient pas aux sources et aux racines de la souffrance psychique.

Il n'est pas neutre que, parallélement, le ministre de Flntérieur de
I'époque ait envisagé dans le méme temps que lon ptic dépister les enfants
qui seraient de futurs délinquants dés I'dge de la créche — et pourquoi pas
dés avant leur naissance.

Il n’est pas indifférent non plus que Gilles de Robien, alors ministre de
I'Education Nationale, ait pu écrire dans un article publié¢ dans le journal
Libération le 28 février 2006 que les neurosciences permettent de « szvoir
désormais » que la méthode syllabique d’apprentissage de la lecture est
« la plus efficace puisque les approches alternatives contredisent directement les
structures de fonctionnement du cerveau » et que les « signaux chimiques et
électrigues » du cerveau permettent de « trancher cette question ».

On reste confondu devant de telles afirmations.

1l ne s’agit certes pas — on I'aura compris — de nier ce que les neurosciences
ont pu, peuvent et pourtont ajouter A la connaissance de I'étre humain.

Mais dans P'ensemble des cas qui viennent d’étre rappelés, on assistait
en fait 3 une instrumentalisation de I'apport des neurosciences au bénéfice
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d'un néocomportementalisme que I'on présente indtment comme une
alternative possible 3 la psychanalyse.

Rien de tout cela n’est anodin.

1l S'agit en fait de multiples émergences de [a méme artitude desprit qui
consiste & nier les apports de la psychanalyse.

Ajoutons que la psychanalyse ne doit évidemment pas étre déifide. Les
débats sont infinis en son sein. Flle rencontre des limites, Toutes les pratiques
affichées comme relevant d’elle ne peuvent pas étre mises sur le méme plan,

Mais ce contre quoi il faut inlassablement lutter, Cest cette haine, cette
valonté de mise & mort dont elle a été et reste Pobjet au bénéfice d’un
scientisme trompeur.

La psychanalyse est elle-méme précieuse pour analyser l'acte politique.
Celui-ci est fait 2 la fois de désir d'exister, de culte de Pego, d’ambition e,
indissociablement, d’altruisme, de volonté de changer la société ou de mettre
en ceuvre un idéal. Les motivations, conscientes ou non, qui incitent 4 Pen-
gagement et 4 'action politiques, sont mélées. Le goiit d’accaparer le pouvoir
cohabite souvent avec I'aspiration 4 le partager. Regarder cela en face, refuser
de nier ou de méconnaitre la part d’ombre, rechercher ce qui est & Porigine
du gotit du pouvoir, reconnaitre les pulsions qu'on cherche & magnifier ou &
transcender : tout cela renvoie évidemment 2 la démarche psychanalytique.

11y a aussi les sysitmes quon ignore et qui sont pourtant prégnants.
Noam Chomsky avait naguere distingué les changements qui sinscrivent
dans les régles et confortent donc les dispositifs en place et les change-
ments qui changent les régles et font évoluer ou basculer un systéme ou un
ensemble d’opinions et de pratiques.

Tout parlementaire assume sa fonction. A sa place dans Ihémicycle, il
défend avec zéle ce qu'il croit devoir défendre. Mais, ce faisant, il méconnait
trop souvent qu’il conforte une structure politique, idéologique, mentale,
préexistante. On peut en Sopposant  l'intérieur d’un systéme conforter
le systéme méme si on croit le combattre. Sagissant du changement dans
les régles, il est d’ailleurs étrange quon ait aussi peu pensé a appliquer les
méthodes du structuralisme dans la science politique, alors que la confi-
guration des assemblées, le positionnement des acteurs, leurs interférences
renvoicnt évidemment au jew d'échecs cher i Ferdinand de Saussure. Mais
qu'il s'agisse de ce changement qui conforte les régles ou du changement
qui change les rigles, qu'il Sagisse de la part d’ombre ou des convictions
assumées, la psychanalyse nous rattrape une fois encore comme un versant
de la culture qu'il est profondément régressif de vouloir abolir,
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