<Isabelle Granger
plaide aw nont des
SO 000 Tictimes
pour une réparation
colleetive. jusquiici
refusée parle
goucernement.




Depuis quarante ans, les

victimes de cette hormone

de synthese bataillent seules

contre les laboratoires

pharmaceutiques. Atteinte
d’un cancer, Isabelle Granger
lance une pétition sur internet
pour contraindre UEtat a créer
un fonds d’indemnisation

Par MATTHIEU ARON

ous sommes 80000. Quatre- | basculé a cause de Pune des plus graves

vingt mille! » En ce caniculaire |

aprés-midide Julllet,l élégante

blonde de 49 ans qui me recoit

dans son appartement de Chi-
chy (Hauts-de-Seine) répéte ce chiffre
comme si elle-méme avait du mal a le
croire. Jai hésité a la déranger. Quelques
jours avant notre rendez-vous, elle m’a
annoncé qu'elle venait de commencer un
traitement expérimental contre le cancer
du foie, mais, sur son visage, je lis 1a déter-
mination et la colére. Isabelle Granger est
une combattante autant qu'une victime.
«Je lutte pour toutes celles qui ont beaucoup
moins la patate que moi! », me lance-t-elle.
Ses amis m’avaient prévenu: « Vous verrez,
Isabelle ne seplaint jamais, et son énergie est
extraordinaire. » Elle I'a mise au service
d’une seule cause : obliger I'Etat etles labo-
ratoires pharmaceutiques a regarder en
face ces 80000 existences qui, un jour, ont

« erreurs » médicales, qui est sans doute,
aussi, la moins reconnue. Le scandale a
éclaté il y a plus de quarante ans, avant qu’il
ne soit relégué dans une sorte d’angle mort.
«Tout lemonde ou presque nous a oubliées »,
dit celle qui, aujourd’hui, veut « réveiller les
consciences ».

UN “MEDICAMENT MIRACLE”
Isabelle Granger est une « fille DES »,
C’est ainsi quelle-méme, comme ses mil-
liers de sceurs d’infortune, se surnomme.
DES, 'acronyme de diéthylstilbestrol, un
cestrogéne de synthése, d’abord produit
aux Etats-Unis puis commercialisé en
Europe, surtout dans les années 1960,
sous le nom de « Distilbéne ». Un médi-
cament miracle contre les fausses
couches, disaient les laboratoires, qui ne
procédérent a aucune évaluation avant la
mise sur le marché. En France, la pres-

Distilbé“e
gethylsulosstr 1mo

cription de ce perturbateur endocrinien
fut interdite en 1977. Mais, entre-temps,
Phormone avait été administrée a prés de
200000 méres. De ce poison, ce sont leurs
enfants, essentiellement leurs filles (au
nombre de 80000 donc, toutes des vic-
times potentielles), qui paient les consé-
quences. A la deuxiéme génération, la
molécule a provoqué nombre de malfor-
mations génitales ou de naissance avant
terme, de grossesses extra-utérines ou de
cancers. Ce drame, contrairement &
d’autres affaires de santé publique,
comme celles de 'amiante, du Mediator
ou de la Dépakine, n’a jamais été pris en
considération par les pouvoirs publics.
Aucune procédure de réparation collec-
tive n’a été mise en place, aucun fonds
d’'indemnisation. Depuis trente ans — qui
le sait aujourd’hui? —, tous les gouverne-
ments s’y sont refusés. Les « filles DES »
se battent seules devant les tribunaux. 3+
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A En 2012, Me Martine Verdier gagne 'un de ses deux procés contre UCB Pharma et Novartis.

»» Elles affrontent les géants de 'indus-
trie pharmaceutique. Le plus souvent
dans lindifférence. C’est pour quon les
entende qu'Isabelle Granger a lancé une
pétition via internet sur Change.org. Un
appel a la ministre de la Santé, Agneés
Buzyn, pour qu'elle fasse enfin bouger les
lignes. Mais un signal de détresse
demeuré 4 ce jour sans réponse.

« Pour moi, tout a vrillé en une seconde »,
raconte-t-elle. Aprés un examen de rou-
tine a ’hopital Beaujon, un jour de juil-
let 1989. Elle s’en souvient comme si
c’était hier. Elle a 20 ans, « avance 4 tout
berzingue dans la vie ». Le médecin quil’a
examinée la rappelle d’urgence : « Nous
avons détecté un ACC dans votre col de
Putérus. » ACC? Adénocarcinome a cel-
lules claires. Un cancer, et
I'une des «signatures » du Dis-
tilbéne. Les « filles DES »,
apprend alors la jeune fille,
vivent toutes avec un risque
élevé (la statistique est de 1
pour 625) de contracter, dés la
sortie de Padolescence, cette
maladie qui, avant la prescrip-
tion de ’hormone « miracle »,
ne touchait en majorité queles
femmes 4gées (en moyenne
71 ans). « A partir de cette

PRES DE
50% DE GES
FEMMES
“DISTILBENE”
AGCOUCHENT
DE GRANDS
PREMATURES.

époque, le Vidal est devenu mon livre de
{ chevet », raconte Isabelle Granger. Lecture
| dudictionnaire médical et chimiothérapies
i la chaine. Au bout d’un an et demi, elle
vainc son premier cancer et ne veut pas
renoncer al'espoir de mettre au monde un
enfant. Elle passe dix-sept fois sur la table
d’opération. Envain. A P4ge de 30 ans, il lui
faut accepter de subir une hystérectomie
compléte. « Dans la piéce d'a coté, jenten-
dais des bébés pleurer, se remémore-t-elle.
Cest le souvenir le plus douloureux de mon
existence. »

Les données issues d’une quarantaine
d’études médicales internationales sur les
effets du Distilbéne (le médicament a été
distribué sur quatre continents) sont effa-
rantes. Le taux d’infertilité des « filles DES »
s'éléve a 30%, contre 5% pour
I'ensemble des femmes. Le
nombre de fausses couches est

3 25% (avec un

lui estimé a
risque décuplé lors du deu-
xiéme trimestre de grossesse).
Enfin, prés de 50% de ces
femmes accouchent de grands
prématurés. A cela, il faut ajou-
ter de multiples anomalies de
Pappareil génital (en particu-
lier Pexistence d’'un utérus en
formede T).

Au début des années 1980, lorsque
apparaissent les premiéres pathologies
provoquées par ’hormone de synthése,
la plupart des victimes sont encore trés
jeunes. Elles ignorent ce qui les attend.
Le Distilbéne agit 4 retardement et a bas
bruit. Il se passe dix ans avant que les
politiques prennent véritablement la
mesure du probléme. Et encore. Jean-
Pierre Sueur, sénateur du Loiret (PS), est
a I'époque l'un des trés rares élus a se
mobiliser, alerté par 'une de ses assis-
tantes parlementaires. Et, chaque fois, il
a Pimpression de devoir soulever des
montagnes. Ainsi ce simple amendement
qu’il dépose en 2004, dans le but d’insti-
tuer un « congé maternité aménageé » pour
les filles Distilbéne. « Cela me semblait la
moindre des choses, explique-t-il. Pour-
tant, je me suis heurté a un veto du gou-
vernement. » Il a dli prendre son béton
de pélerin pour rallier un a un ses colle-
gues et obtenir, in fine, le soutien de tous
les partis. Philippe Douste-Blazy, le
ministre de la Santé de I'époque, a fini par
s’'incliner, 4 contrecoeur. « Il a fait expres
| de retarder les décrets d’application de la
loi, et ses successeurs lui ont emboité le pas,
raconte, encore agacé, Jean-Pierre Sueur.
Letexte nest devenu effectif qu'au bout de
cing ans et six mois! »

Pourquoi cette inertie, qui confine ala
non-assistance a personne en danger?
Etaussi a aveuglement. « Tout le monde,
a commencer par la presse, croit que ce
scandale appartient au passé », analyse
Nathalie Lafaye, de Passociation Réseau
DES France. Hélas, apreés avoir frappé
les filles nées de méres sous Distilbéne,
Phormone s’attaque i la troisiéme géné-
ration, celle des petits-enfants. Dans les
années 2000-2010, on s’est notamment
apercu que méme des garcons pouvaient
présenter des malformations génitales
(en particulier un déplacement de l'ori-
fice de P'urétre). Aujourd’hui, personne
ne peut assurer que la quatriéme géné-
ration est a 'abri.

La passivité face a Paffaire du Distil-
béne tient aussi au contexte de relative
impunité dans lequel elle a éclaté. « Les
laboratoires, les médecins, les pharmaciens
bénéficiaient alors d’une grande confiance
du public, décrypte encore Nathalie
Lafaye. Il faudra attendre Iaffaire du sang
contaminé pour que opinion se mette a
douter. » Autrement dit, ce scandale a
éclaté trop tot, avant les lanceurs d’alerte
et les usagers victimes constitués en
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collectifs, avant les grands procés inter-
rogeant le rdle des politiques et de V'in-
dustrie dans les tragédies sanitaires ou
médicales. Le Distilbéne, par ailleurs,
renvoie 4 une sorte de tabou : beaucoup
de jeunes femmes ont préféré garder le
silence « pour ne pas culpabiliser leur
meére qui avait pris ce médicament »,
expliquent deux universitaires, Emma-
nuelle Fillion et Didier Torny, qui ont
enquété sur le sujet, en 2015, pour la Fon-
dation nationale des Sciences politiques.
« Quand une société ne reconnait pas un
probléme de santé publique, écrivent les
deux chercheurs, les personnes atteintes
deviennent les géneurs et endossent peu a
peu la responsabilité de leur propre mal-
heur », un phénoméne documenté par
maintes études sur le handicap. Les
« filles DES » nont pas réussi a se faire
entendre autant que d’autres victimes.
« Vous croyez qu’il est facile d’exposer ses
problémes intimes, de parler de son vagin
ou de sonutérus ? dit Isabelle Granger. De
raconter que votre couple a fini par explo-
ser en vol ou d’expliquer pourquoi vous
avez préféré rester célibataire pour ne pas
enarriver la? »

NON AU FONDS D’INDEMNISATION
La romanciére Marie Darrieussecq, elle
aussi « fille DES », voit dans le Distilbéne
«une histoire exemplaire des dérives de la
modernité ». Elle fait partie des célébrités
qui ont osé témoigner. D’Enora Malagreé,
vedette du petit écran depuis que Cyril
Hanouna en a fait 'une de ses chroni-
queuses, et qui raconte dans la presse
people ses « fausses couches et l'ablation
de [son] utérus », a Pécrivain Tatiana
de Rosnay, qui décrit dans « le Monde »
comment son corps est devenu « len-
nemi », tous les récits sont bons a prendre
pour le Réseau DES France, tant le che-
min 4 parcourir semble long, Récemment
encore, le 1 mars 2018, la ministre de la
Santé, Agnés Buzyn, a opposé, par écrit,
une fin de non-recevoir au sénateur
Jean-Pierre Sueur, toujours lui, qui récla-
mait pour la éniéme fois la création, par
les pouvoirs publics, d’un fonds d’indem-
nisation. Agnés Buzyn a justifié son refus
au motif que « les victimes préférent
mettre directement en cause la responsa-

bilité de Pexploitant du produit » et |

qu’« elles ont obtenu, au début des années
2000, devant les juridictions judiciaires,
la reconnaissance et P'indemnisation de
leurs préjudices ». Cette réponse minis-

térielle ulcére les associations : « Com-
ment soutenir que nous avons privilégié
lavoiejudiciaire ? Nous n‘avions juste pas
le choix! Et comment peut-on laisser sup-
poser que nous avons eu, dans lensemble,
gain de cause? »

En réalité, sur les dizaines de milliers
de victimes, seule une minorité (entre |
200 et 400 personnes), selon les cabinets
d’avocats qui ont traité ces dossiers, a
décidé daller devant les tribunaux. La
présidente et fondatrice du Réseau DES,
Anne Levadou, qui la premiére aentamé
cette croisade au début des années 1990,
n’a obtenu réparation que quinze années
plus tard. Le combat face aux labora-
toires, principalement UCB Pharma, se
révéle chaque fois titanesque. Au civil, les
victimes doivent avancer tous les frais. La
partie adverse aligne les juristes, qui, a
coups de contre-expertises ou de batailles
de procédure, allongent les délais de juge-
ment autant que possible. Et, bien stir, vu
Pancienneté des faits, les plaignantes ont
du mal a produire les ordonnances des
médecins qui ont prescrit du Distilbéne |
aleur mére. Les juges les réclament pour-
tant pour établir le lien entre la prise du

| médicament et les troubles. C’est seule-

ment au terme de ce parcours du com-
battant que des indemnisations ont pu,
parfois, étre accordées, certaines impor-
tantes (plusieurs millions d’euros, en par- |
ticulier pour des parents d’enfants lour-
dement handicapés), d’autres presque
dérisoires. Nadine, par exemple, une
jeune femme souffrant de diverses affec-
tions (utérus en T, hypofertilité, accou-
chement prématuré) et dont nous avons
pu consulter le dossier, a été reconnue |
victime, en 2015, par un juge de la cour
d’appel de Versailles. En guise de répara-
tion, elle a touché 42000 euros, dent
800 euros au titre de son préjudice sexuel.
Isabelle Granger a, elle, porté plainte il
y adix ans. Le procés n’a toujours pas eu
lieu. Mais entre-temps, courant 2014, son
cancer a récidivé. « Les professeurs ont
découvert sur mon foie un nodule de la
taille d’un pamplemousse. » Elle précise
quelle est « un cas unique en médecine »
et plaisante, avec un rire en forme de poli-
tesse et de courage, sur les « publications
scientifiques » qui lui ont été consacrées.
Plut6t que de s’en désoler, la blonde
Isabelle préfére y voir une infinité de pos-
sibles. Et une raison supplémentaire de
ne pas baisser les bras. Elle continuera a
parler pour ses 80000 « sceurs ». |




