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autres, n’était pas respon-
sable de ses actes au mo-
ment des faits.
À deux contre une, les

expertises retenant l’irres-
ponsabilité pénale empor-
tent la conviction du der-
nier magistrat instructeur
en charge du dossier.
Cet homme qu’i l a un

temps défendu, Me Emma-
nuel Gonzalez, toujours
avocat au barreau d’Or-
léans, s’en souvient bien.
« C’était un type assez par-
t i cu l i e r. I l d i s a i t ê t re
l’homme le plus puissant
de la ville, semblait assez
extérieur à la réalité, mais
le reste du temps, “ça al-
lait”. On n’en tirait quand
même pas grand-chose, en
matière de discussion. Lui
en tout cas se disait com-
plètement innocent des
faits de meurtre et de viol
qui lui étaient reprochés. »

Une décision
différente ?
« La question de l’aboli-

tion du discernement au
moment précis des faits
quand, le reste du temps,
la personne semble “à peu
près” normale, n’est pas la
chose la plus simple à ap-
précier », reconnaît l’avo-
cat. « L’irresponsabilité pé-
n a l e a é t é r e t e n u e à
l’époque. On peut consi-
dé re r que l a déc i s i on
aurait potentiellement pu
être bien différente si elle
avait été rendue aujour-
d’hui. » n
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À retrouver
Le sixième et dernier
volet de notre enquête
consacrée à l’affaire
Isabelle Vincent sera
publié demain dans
notre édition papier. Il
est également à
retrouver sur notre site :

Qu’est devenu J.R. ?
Principe autant judiciaire qu’il est philo-
sophique et moral, l’irresponsabilité pé-
nale est fixée par l’article 122-1 du code
pénal : « N’est pas pénalement respon-
sable la personne qui était atteinte, au
moment des faits, d’un trouble psychi-
que ou neuropsychique ayant aboli son
discernement ou le contrôle de ses ac-
tes. »
Une disposition encore mal comprise

aujourd’hui et largement décriée. En
2021, la décision de déclarer pénale-
ment irresponsable le meurtrier de Sa-
rah Halimi, battue à mort sur son bal-
con à Paris, en 2017, avait suscité un
véritable tollé dans l’opinion publique.
Des rassemblements en protestation
contre cette décision confirmée par la
cour de cassation, le plus haut degré

de juridiction, avaient réuni des mil-
liers de personnes dans plusieurs villes
de France.
L’irresponsabilité pénale est souvent

suivie d’un internement d’office en
unité de soins. Mais la capacité de la
personne à en sortir peut être rééva-
luée par des psychiatres au fil des ans.
Dans le meurtre d’Isabelle Vincent,

difficile de savoir ce qu’est devenu J.R.,
ni même s’il est encore en vie aujour-
d’hui. Toujours interné d’office en
2001, il avait semble-t-il demandé son
transfert dans un hôpital de l’île de La
Réunion, d’où il était originaire. C’est
là-bas, en tout cas, qu’il se disait domi-
cilié, en 2019, sur ses réseaux sociaux.
Contacté, il n’a pas donné suite à nos
sollicitations. n

DANS L’IMPASSE n L’enquête sur le meurtre d’Isabelle se solde en 1997 par une décision qui meurtrit les parents

Le silence assourdissant de la justice

Sarah Bourletias
sarah.bourletias@centrefrance.com

F évrier 1996. Dans le
salon de son pavillon,
à Saint-Cyr-en-Val ,

Malou Vincent tombe des
nues. Entre ses mains, un
courrier en provenance di-
recte de la cour d’appel
d’Orléans.
Quelques jours plus tôt,

en désespoir de cause, la
mère d’Isabelle Vincent a
sollicité le procureur géné-
ral afin de l’informer que
l’enquête concernant le
meurtre de sa fille, tuée
dan s l a nu i t du 13 au
14 juin 1990, à Saint-Cyr-
en-Val, n’avait toujours pas
donné lieu « à une répon-
se judiciaire ».
En réalité, cela fait déjà

plusieurs années que les
inves t igat ions sont au
point mort, et que les pa-
rents d’Isabelle Vincent
n’en entendent plus vrai-
ment parler.
L’un des (nombreux) ju-

ges d’instruction qui a hé-
rité du dossier se souvient
aujourd’hui d’une enquête
« dans l ’ impasse » . Au
cœur de cette impasse, il
n’y a pas que des parents
esseulés. Un homme, J.R.,
désormais âgé de 37 ans,
fait toujours office de prin-
cipal suspect. Et cela fait
donc désormais six ans
qu’il est inculpé, laissé li-
bre sous contrôle judiciai-
re, pour des faits dont il ne
sait toujours pas s’il devra
ou non en répondre un
jour devant la jus t i ce .
L’homme a néanmoins
connu notamment une pé-
riode d’incarcération pour
n’avoir pas respecté son
contrôle judiciaire.

« Vous
vous rendez
compte ? »

À l’image de la lenteur
des investigations, la ré-
ponse du parquet général
tient en cinq lignes, dont
les deux dernières : « Fau-
te de précision quant à la
juridiction saisie, je ne
puis, en l’état, vous fournir
aucun renseignement. »
Malou Vincent croit tou-

jours rêver en la relisant
aujourd’hui. « Vous vous
rendez compte ? », ques-
t i o n n e l a L o i r é t a i n e
de 72 ans. « Non seule-
ment, l’enquête autour du
meurtre de votre enfant,
qui a été tué dans des con-

ditions horribles, n’aboutit
pas, mais en plus de ça, la
justice vous répond qu’elle
n’est même pas en mesure
de vous dire où se trouve
le dossier… »
Ce dernier est pourtant

loin d’être perdu. Et il ne
va pas tarder, finalement, à
trouver une issue.
Difficile de savoir, près

de trente ans après, si les
portes auxquelles les pa-
rents d’Isabelle Vincent
ont frappé ont permis de
déverrouiller celle d’une
enquête à l’arrêt. Préfet,
p o l i t i q u e s l o c a u x e t

même Jean-Pierre Sueur,
alors maire d’Orléans…
Les parents d’Isabelle

vont tenter de mobiliser
avec eux plusieurs acteurs
du territoire, dont certains
vont promettre de les sou-
tenir. En tout état de cau-
se, une réponse va bien
leur être apportée, un an
après leur courrier au par-
quet général d’Orléans.

Le discernement
était aboli
Dans une ordonnance

rendue le 10 avril 1997, le
dernier juge d’instruction
en charge des investiga-

tions reprend un à un les
éléments obtenus depuis
le début de l’enquête. Sa
lecture du dossier est sans
équivoque : J.R. est bien
l ’au t eu r du v i o l e t du
meurtre d’Isabelle Vincent.
Mais le magistrat ne don-
ne aucun élément de ré-
ponse quant à l’existence
de ce deuxième ADN qui
était venu jeter le trouble,
cinq ans plus tôt, dans les
investigations.
J.R., dont il est considéré

que son discernement
était aboli au moment des
faits, est déclaré pénale-

ment irresponsable. Il ne
sera donc pas renvoyé de-
vant la justice, mais inter-
né d’office, sous le contrô-
l e d e l ’ a u t o r i t é
préfectorale.
Si les psychiatres manda-

tés pour examiner J.R. ont
parfois varié dans leurs
conclusions, ils se rejoi-
gnent sur un point : la
personnalité dite « schizoï-
de » du trentenaire, qui
souffre de réels troubles
psychiatriques.
Mais sur la question es-

s en t i e l l e du doss i e r –
l’homme est-il accessible à
une sanction pénale ? –,
les psychiatres vont, en-
tre 1991 et 1996, présenter
des conclusions différen-
tes.
Les premiers vont consi-

dérer que le discernement
de J.R. était altéré – et non
pas aboli – au moment des
faits, qu’il était potentielle-
ment « accessible à une
sanction pénale », bien
que sa responsabilité soit
« atténuée ». Un autre a
même supposé qu’en rai-
son de son trouble, J.R.
avait pu s’attribuer et/ou
participer à des faits dont
il avait été le témoin.

« On n’en tirait
pas grand-chose »
Les deux derniers man-

datés en 1996 closent le
débat : l’homme, considé-
ré comme « dangereux »
pou r l u i -même e t l e s

Durant six ans, la justice ne
va donner aucune issue au
dossier du meurtre d’Isa-
belle Vincent, qui paraîtra
comme oublié. Il faudra que
les parents de la jeune
femme se mobilisent pour
qu’enfin, une réponse judi-
ciaire leur soit apportée.

PORTRAIT. Isabelle Vincent, peu avant son décès dans la nuit du 13 au 14 juin 1990. PHOTO FOURNIE PAR LA FAMILLE

““L’enquête
autour
du meurtre
de votre enfant,
qui a été tué
dans des
conditions
horribles,
n’aboutit pas. ”

L’affaire Isabelle Vincent 5 / 6


