Francois Mitterrand amoureux de Saint-Benoit-sur-Loire

Publication : mercredi 2 novembre 2016 09:55

FRANDIHS NITTEHEASIE

Letires a Anne

Je ne sais si les moines de Saint-Benoit-sur-Loire mettront en vente dans leur librairie les
Lettres & Anne, livre qui vient de paraitre chez Gallimard et rassemble les 1 218 lettres d'amour
gue Francois Mitterrand a écrites a Anne Pingeot...

.... Ce serait pourtant tres justifié. Car je ne connais pas d'ceuvre dans notre littérature — si I'on
excepte celle de Max Jacob — au sein de laquelle Saint-Benoit et son abbaye sont aussi
présents — puisque soixante-cing de ces lettres les évoquent.

Nous savions que Francgois Mitterrand avait fréquenté nombre de communes du Loiret

— Orléans, Beaugency, Montargis, Germigny, Saint-Martin-sur-Ocre, et donc Saint-Benoit

— mais nous ne pouvions mesurer avant la publication de cet ouvrage a quel point Saint-Benoit
comptait pour lui et combien il y était profondément attaché.

Cela ne laissera pas indifférents tous les amoureux de Saint-Benoit, dont je suis. Je n'ai pas
cessé de penser et de dire que ce fut un trait de génie que de construire cette sublime abbaye,
chef d'ceuvre de I'art roman, sur cette courbe de la Loire, devant ces iles et pres de ce port, si
bien que d'ou que I'on vienne on mesure combien ici I'ceuvre des hommes et celle de la nature
constituent une harmonie sans pareille.

Et précisément, Francois Mitterrand évoque dans sa lettre du 24 juillet 1964, a propos de Saint-
Benoit, « la parfaite communion, I'accord de la pierre et du fleuve, de la pierre et de la coupole
céleste dont le bleu tournait au gris. »

Fallait-il publier ces lettres ? Dans les entretiens gu'elle a donnés a Jean-Noél Jeanneney, sur
France Culture, Anne Pingeot dit qu'elle a beaucoup hésité, qu'elle ne sait pas si Francgois
Mitterrand aurait souhaité ou non que ces lettres fussent publiées.

Je comprends ce dilemme. Les lisant, on se sent parfois indiscret. On se dit aussi qu'il e(t été
dommage que ces lettres remarquablement écrites, et qui apprennent beaucoup, méme a ceux
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gui pensaient bien connaitre Francois Mitterrand, sur I'homme, son histoire, ses pensées, ses
méditations, n'eussent pas été publiées. On se prend méme a songer qu'il les avait écrites a
cette fin aussi.

On peut donc écrire, puisque cet évenement fondateur est constamment évoqué dans le livre,
gu'il y eut le 23 juin 1964 a Saint-Benoit une rencontre incandescente entre Francois et Anne
qui les marquera au plus profond de leur étre.

Francois Mitterrand écrit le 7 juillet 1964 : « Je garde de Saint-Benoit et de la Loire, a la
terrasse de notre auberge, un souvenir qui ne finira qu'avec moi. » Il écrit encore a Anne le 11
juillet : « Tu t'identifieras pour moi (...) a la claire lumiére de Saint-Benoit » et, le 26 juillet, que
ce moment privilégié a Saint-Benoit « a prouvé que deux étres pouvaient gravir, degré a degré,
la belle, la rude pente du temps, semaine aprés semaine, presque jour apres jour, sansy
perdre le souffle, sans s'y rompre le cou, sans s'y encrasser l'esprit. » Il évoque le 1*" octobre

« le grand départ du 23 juin. »

Devant la terrasse de l'auberge, il y a un jardin, et dans le jardin, il y a des lupins. J'ai appris
gue cette fleur, sous sa forme sauvage faisait partie du « biotope » trés remarquable de Saint-
Benoit, qui justifie une protection de son val.

Cette fleur conduit Francois Mitterrand sur les chemins du lyrisme. Il I'associe a la fleur préférée
d'Anne — celle qu'il avait choisie pour ses obseques — et écrit le 26 décembre 1968 « 6 mes
lupins de Saint-Benoit, ma rose-thé... » Il y revient le 11 ao(t 1969 : « Je réve aux lupins et je
suis a toi. » Il évoque le 22 juillet 1970 « notre chambre de Saint-Benoit et le jardin des lupins. »
Je ne peux ici rapporter toutes les évocations de cette fleur. Je citerai cependant encore cette
lettre du 7 ao(t 1975 dans laquelle Francois Mitterrand crée un néologisme : « Saint-Benoit (...)
guérit, exulte, apaise... Je vous embrasse, mon Anne turlupineuse. »

Dans un billet & Anne écrit a Beaugency le 5 janvier 1969 Francois Mitterrand fait la liste de ses
monuments préférés. Saint-Benoit arrive en premiére place. Il fait aussi la liste de ses lieux
préférés : « La Loire a Saint-Benoit » apparait en troisieme place derriere le Lubéron et le Mont
Ventoux.

Je terminerai — car il est impossible, une fois encore, de tout citer — en écrivant que Saint-Benoit
devient dans cet ouvrage un exemple parfait de la métonymie. Saint-Benoit, lieu de cette
rencontre amoureuse, désigne désormais I'amour méme. Les exemples sont foison. Francgois
Mitterrand évoque le 3 juillet 1970 « mon amour de Saint-Benoit » ; le 13 juillet 1970, « la nuit
de Saint-Benoit » ; le 20 janvier 1971, « la promesse de Saint-Benoit. » Il écrit le 30 septembre
1971 : « Tu avais le sourire de Saint-Benoit » ; le 11 novembre 1971 : « J'ai longtemps pensé a
ma clarté de Saint-Benoit » ; le 28 novembre 1971 : « Nous sommes les amoureux de Saint-
Benoit » ; le 20 février 1973 : « J'avais un cceur de Saint-Benoit (je I'ai toujours) » ; et encore le
31 janvier 1989 : « Au pire du silence, j'ai envie te dire a voix basse : Saint-Benoit. »

Je finirai totalement par cette évocation du 19 juillet 1971 : « Nous avons marché dans "notre
chemin” et médité a I'heure de la priére », par cette invitation du 31 juillet 1972 a retourner a
Saint-Benoit : « Il faudra y passer cet été, 6 pélerins d'un passé présent futur fort comme les
colonnes du porche » et par cette déclaration d'amour du 17 décembre 1969 : « Mon bonheur
s'appelle Saint-Benoit. »

Jean-Pierre Sueur
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