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JACQUES BREL
AUTEUR

C’est une somme, absolument sans
précédent, que nous livre France Brel, fille de Jacques, avec cet ouvrage de 632 pages qui
rassemble non seulement toutes les chansons enregistrées de Jacques Brel, mais aussi un
grand nombre de chansons et de textes jusqu’ici inédits.

Inutile de dire que ce livre ou chaque texte, connu ou inédit, se trouve commenté, mis en
situation, éclairé par de multiples citations n’est pas vraiment objectif. Ce n’est d’ailleurs ni
son objet ni son propos. France fait preuve d’'une vraie passion pour son pere et son ceuvre.
Elle ne le cache pas et ne s’en cache pas. Ce n'est pas pour autant un panégyrique. C’'est
plutét une mise en lumiere.

Tous ceux qui aiment Jacques Brel, cet éternel adolescent qui détestait ceux qu’il appelait

« les adultes », cet aventurier qui voulait toujours « aller voir », ce chanteur qui s’épuisait dans
des tournées sans fin qu'il sut cependant, a I'inverse de tant d’autres, arréter net, ce créateur
qui ne voulait pas se répéter, qui s’investit dans la comédie musicale, quitte a s’épuiser encore
dans L’homme de la Mancha, qui se fit comédien, réalisateur de deux longs métrages, aviateur
et navigateur, pour « aller voir » encore, toujours plus loin, ailleurs, — tous ceux, donc, qui
aiment son ceuvre, avec ses forces et ses faiblesses, ses grandeurs et ses exces, I'ceuvre d'un
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homme qui était « frere de colére » et « frere de tendresse », tourneront avec plaisir les pages
de ce gros livre qui décourage I'analyse, mais au sein duquel je suis tombé sur des trouvailles
gue jénumeérerai avec vous, si vous voulez bien me suivre dans ce voyage désordonné. J'en
ai retenu trente-cing. Il pourrait y en avoir bien davantage...

1. Les ceuvres de jeunesse de Jacques Brel sont prolifiques. France nous expose que I'un de
ses tout premiers textes intitulé « Chemineau », écrit alors que son auteur avait seize ans, et
gu’elle publie intégralement, comptait déja nombre de themes qu’il développera ensuite. Le
chemineau, c’est le César, qu’on retrouvera dans I'Aventure. Il y a déja Madeleine. Et I'on
marche déja sur des chemins de halage.

2. A dix-huit ans, Jacques Brel devient le directeur d’une revue qui s’appelle Le grand feu. On lit
dans I'éditorial du premier numéro gu'il s'agit de « remplacer ce golt bourgeois du confort et du
luxe par le désir que la vie soit quand méme plus utile a quelque chose. »

3. Dans une chanson de jeunesse inédite, Les gens, Jacques Brel s'insurge contre « ceux qui
se disent heureux parce qu’ils sont des bigots. »

4. L'une des premieres chansons enregistrées de Jacques Brel, Ca va, le diable, fut chantée
des 1954 par Juliette Gréco, bien qu’elle fOt, selon elle, strictement « inchantable. » C’était une
sorte de défi. Elle rappelle souvent I'émotion que la saisit quand cet inconnu, maigre et
dégingandé, débarqua chez elle, timide, la guitare a la main, pour la lui chanter. Elle la chanta
lors de son premier récital a I'Olympia. Jacques lui en fut « éternellement reconnaissant. » On
ne croirait pas aujourd’hui que cela fat possible, mais la chanson fut interdite sur les antennes
publiques en Belgique.

5. Le premier disque de Jacques Brel édité en France (un tout premier avait été édité en
Belgique) compte la chanson La haine ou il est dit que « L’'amour est mort. » La toute derniere
chanson qu'’il a enregistrée — I'avant-derniere du livre — s’appelle L’amour est mort. Elle ne fut
diffusée que plusieurs années aprés la mort de son auteur.

6. Sur la place est un chef d’ceuvre. On apprend que cette chanson qui décrit les fenétres qui se
ferment lorsqu’une fille danse et chante fut inspirée par « Caroline, la Gitane qui tournait la
manivelle d'un orgue de Barbarie en virevoltant, un tambourin a la main, pour se donner la
cadence, sur la digue de la station balnéaire de Wenduine et qui fascine I'enfant Jacky lors de
ses vacances sur le bord de la mer du Nord. » France Brel nous offre, a 'occasion de cette
chanson, d’utiles remarques sur le passage du on au nous. On verra dans la totalité du livre son
attachement aux pronoms et a leurs variations. Plus tard, « Les fenétres » dans la chanson
éponyme s’ouvriront plus largement sur la poésie et les pesanteurs de la vie sociale avant de
se fermer pour « aider les amants a s’aimer. »

7. Quand il quitte la fabrique de carton familiale ou il « s’ennuyait a hurler » pour tenter de
devenir chanteur a Paris, Jacques Brel « recevra son salaire pendant les douze mois prévus
pour cette période d’essai. » Quand cette période fut achevée, « il dut rembourser I'avance...
avec les intéréts... »

8. Grand Jacques, chanson du premier disque paru en France, s’adresse a son auteur et
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dénonce « la facilité a faire semblant. » Brel commente : « Je trouve que celui qui ne doute pas
doit étre malheureux puisqu’il n’a plus rien a découvrir. On a dit que le rire était le propre de
I’'hnomme. Moi je crois que c’est le doute. »

9. Quand on n’a que I'amour. Pour France Brel : « Comme le héros de "Chemineau", mon pére
ne se sent plus barbare et les vers de son crescendo I'emportent vers la puissance de I'oubli
de soi. Sans avoir rien a perdre, il veut gagner de nouvelles terres inconnues : le coeur du
public. »

10. Le colonel. Toujours France Brel : « Dans ce texte, le colonel s’ennuie, tout comme le
faisait avec conviction le caporal Brel. Mais dans sa réalité quotidienne, Jacques n’a pas, n'a
plus, le temps de s’ennuyer, ayant parfois sept cabarets a assumer en une nuit. »

11. Je ne sais pas. Jacques Brel adore la harpe. Et Francois Rouber, I'orchestrateur de
nombre de ses chansons, lui fait « en plus de son amitié, I'immense cadeau de pouvoir
enregistrer accompagné par d’excellents musiciens classiques reconnus, comme la célebre
harpiste Lily Laskine. »

12. Barbara fut l'interpréte du premier film de Jacques Brel. Elle y interprétait Léonie. Jacques
disait a son propos : « Je crois qu’on ne peut pas présenter Barbara parce que Barbara c’est
le mystere et le mystére ne se présente pas. »

13. Jacques Brel admirait le pere Joseph Wresinski, fondateur d’ATD — Quart Monde. Il alla le
voir a Noisy-le-Grand. Comme, plus tard, il chanta gracieusement dans les sanatoriums. C’est
en hommage au pere Wresinski gu'’il introduisit ce couplet dans la chanson Voici — que Barbara
devait aussi interpréter :

« Qu’en vos faubourgs délavés
Des prétres en litanie

Sont devenus ouvriers. »

14. Toujours Jacques Brel, a propos de son tour de chant : « J’aime ¢a méme si je suis claqué.
Si tu voyais la téte que j'ai sous mon fond de teint ... Hier c’était samedi. Je passe mon tour
ici. Je bondis a la télé, je reviens chanter ici. Et puis je regalope a la télé et je passe un tour a
un premier gala, un dernier tour ici et puis, vers les deux heures du matin, je me produis a une
féte de charité. Bilan : aujourd’hui, je suis mort. »

15. Les « Litanies pour un retour » (« Mon coeur, ma mie, mon ame... ») sont inspirées par la
derniere lettre écrite par Beethoven, qui ne fut jamais envoyée : « Mon ange — mon tout, mon
moi... »

16. Sur Ne me quitte pas, Jacques Brel : « On compose une chanson pour trois mots. Trois
mots qui vous transpercent le cceur, un jour, on ne sait pourquoi. lls vous assaillent n’importe
ou, chez des amis, en lisant, en conduisant. Pour ces trois mots, on écrit un poeme. On
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cherche des phrases qui les énumerent, qui les encerclent. Ce gqu'’il y a d'important, ce sont
les trois mots : le reste, c’est du remplissage. »

17. Jacques Brel commence son premier Olympia en 1961 par Les prénoms de Paris, chanson
qui se termine par « Paris je reviens. » France Brel : « Cette phrase serait-elle une allusion a sa
premiere prestation passée totalement inapercue sur cette méme scene en 1954, du temps ou

personne ne lui avait demandé d’arriver ? »

18. Le plat pays. Sait-on que Jacques Brel restait « méfiant sur la qualité de ce texte, estimant
I'avoir écrit rapidement ? » (France Brel). Sait-on que ce chef d’ceuvre fut écrit sur les bords de
la Méditerranée, a Roquebrune exactement ? Sait-on enfin que Jacques Brel était tres attaché,
dans son orchestration, a « ce son venu d’ailleurs que produisent les ondes Martenot » ?

19. Bruxelles. L'une des toutes premieres chansons de Jacques Brel, demeurée inédite, portait
déja ce nom. Il y est question des « étincelles des trams » et des « serpents de néon » de la
place de Broukére. Sait-on que pour les besoins de la cause, ou de la rime, dans la chanson
Bruxelles de 1962, beaucoup plus célebre, Jacques Brel a inventé une « place Sainte-Justine »
qui n’existe pas ?

(Ainsi, certains se sont useé les yeux a chercher sur une carte d’lsraél la « Jerimadeth »
gu’évoque Victor Hugo dans « Booz endormi ». Cette ville n’existe pas : Charles Péguy nous
dit que c’est un calembour (« J'ai rime a dais »). Il n"'empéche que le vers

« Tout reposait sans Ur et dans Jerimadeth »

est d'une somptueuse beauté).

20. Madeleine. Ce sera la derniere chanson du tour de chant. C’était auparavant Quand on n’a
gue I'amour. Jamais de « bis » ni de « faux rideau », ni de « faux départ » : « La derniere
chanson est vraiment la derniere. »

21. Trois M : Madeleine, Marieke, Mathilde. L’attente, le départ, le retour.

22. Il neige sur Liege. Une chanson, méconnue, faite de pure poésie :

« Il neige, il neige sur Lieége

Croissant noir de la Meuse sur le front d'un clown blanc. »

23. Combien de temps faut-il pour faire une chanson ? Jacques Brel : « En moyenne six a huit
mois. Il y a cependant des exceptions. Pour "Au suivant”, jai mis douze minutes, alors que

pour "Mathilde », il m’a fallu deux ans et demi. »

24. Les bigotes sont inspirées d’Emile Verhaeren : « Elles jugent, blament et louent... tous ceux
qui passent sur le trottoir d’en face... féroces de leurs parlottes. »
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25. Jaimais. Tout est, déja, inscrit dans I'enfance. Une chanson sur la psychanalyse.

26. La chanson de Jacky. Jacques Brel refuse d’'« en arriver a se produire pour un public
finissant. » France Brel : « Il se souvient sans doute de sa participation peu glorieuse a un
concours sur la scene du casino de Knokke-le-Zoute lors de son premier concours de chanson
en 1953 ou il a terminé a I'avant-derniére place. »

27. Ces gens-la. S’agissant de Frida, il y avait a la fin un couplet « explicatif » que Jacques Brel
a heureusement supprimé. Et c’est beaucoup plus fort ainsi. Ce couplet, c’était :

« Frida, si tu vis encore
Que tu sois loin

Que tu sois vieille
Frida, si tu vis encore

J'aimerais bien que tu te souviennes. »

28. Jacques Brel aimait bien écouter en voiture de la musique classique. Mais il n’y avait alors
ni CD, ni cassette. Alors — nous dit France —, « il écoutait souvent Radio Vatican » ou « il y avait
de la musique classique. »

29. Jacques Brel s’est engagé avec ses musiciens pour soutenir Pierre Mendés France, qu'il
admirait. Il a dit : « Je trouve désolant qu’un pays comme la France n’ait pas, a la Chambre
des députés, un homme de la valeur de Pierre Mendes France. Ce manque est désolant. Iy a
des hommes dont on n’a pas le droit de se priver. » Pierre Mendes France les a
chaleureusement remerciés.

30. Souvent des mots, des vers passent d’'une chanson a l'autre. Sait-on que Mon pere disait,
I'une des chansons les plus poétiques et intimistes de Jacques Brel, faisait au départ une seule
et méme chanson avec celle qui est devenue La biere, qui décrit une immense kermesse aux
dimensions de I'Europe.

31. A Roubaix, ce fut le tout dernier récital de Jacques Brel. Il était « aphone ». Cela se ressent
guand on écoute I'enregistrement. Alors qu’il ne chantait plus cette chanson, il a repris pour la
circonstance Le moribond. Adieu...

32. Un mystere. Pourquoi la magnifique chanson intitulée La cathédrale qui nous décrit I'édifice
devenu bateau appareiller dans toutes les mers du monde ne fut-elle pas retenue dans le
dernier disque de Brel, celui des Marquises ? C’est une question a laquelle France Brel ne
répond pas.

33. En revanche, elle fait de belles et justes comparaisons entre Le plat pays et Les Marquises :
« Les quatre vents, tournoyant éternellement sur la carrefour de la Belgique, semblent se réunir
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sur son archipel "perdu en mer" pour faire danser I'alizé qui chante désormais sur ce décor
immobile dans lequel, sans geindre, Jacques préserve le coeur voyageur, remettant son avenir
au hasard. »

34. Jojo, enfin. Et ce vers :

« Tu freres encore »

ou I'on retrouve I'un des traits de style que Jacques Brel, comme Barbara, affectionne. Il
s’agit de transformer un mot en un autre relevant d’'une autre catégorique lexicale. Ainsi ici le
nom devient verbe. Ce procédé a éte longuement analysé par le linguiste Lucien Tesnieres
sous le nom de « translation. »

Promis, quand jaurai le temps, je ferai un texte sur « la translation chez Jacques Brel » !

35. Merci, France Brel.

Jean-Pierre Sueur

e Jacques Brel auteur, l'intégrale de ses textes commentés par France Brel, Fondation
Jacques Brel
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