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- 4 o C’est un livre singulier, un récit unique en son
genre. Son auteur, Philippe Vasset a, des son enfance, puis lors de son adolescence, et enfin a
'age adulte, été continGment fasciné par un ouvrage que les Orléanais, les habitants du Loiret

ou les usagers de la liaison ferroviaire Paris-Orléans connaissent bien, le rail dit de I'aérotrain.

On le sait, dans les années soixante, I'ingénieur Jean Bertin eut I'idée de concevoir un mode
de transport révolutionnaire, I'aérotrain, qui, doté d’'un moteur d’avion et se déplacant sur
coussin d’air, devait permettre de relier Orléans a Paris en une vingtaine de minutes.

Avant d’étre abandonné, le projet fut bien avanceé puisqu’un rail de béton, « tendu a sept metres
de haut » fut construit sur une longueur de dix-huit kilométres afin que I'engin flt essayé puis
mis au point « aux conditions réelles. »

Il nous reste, plus de cinquante ans apres, cette structure de béton qui s’étend sur les
communes de Saran, Cercottes, Chevilly et Ruan.

C’est peu dire que Philippe Vasset a été littéralement « happé », mentalement, par cet ouvrage
sur lequel il aura passé des milliers d’heures de jour comme de nuit, heures de réflexion, de
meédiation, de réveries dont il nous fait aujourd’hui le récit par ce livre dont j'ai plaisir a noter
gu’il est remarquablement écrit. Le style est d’'une grande pureté. Aucun mot n’est inutile. Nul
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pittoresque. Chaque phase est ciselée. Elle va a I'essentiel.

« Enfant — dit-il -, I'interminable barre levée sur les champs n’existait que pour moi. » Il se
souvient : « Il y eut des records supersoniques, des déraillement et des sabotages. » Tres vite,
I'édifice lui apparut comme le symbole et la trace de fabuleuses prouesses techniques et,
indissociablement, comme ce qu’il appellera comme « ruine du futur. »

Il nous raconte ses équipées sur I'ouvrage et les mille découvertes qu'il y fit depuis les travaux
des champs jusqu’a « I'entrée de ville » — comme on dit — de Saran qui peu a peu proliférait
avec ses« enseignes surdimensionnées », ses « luminaires tapageurs », cet« espace de
consommation organisé autour des parkings » et leurs « immenses rateliers. »

Il note : « La ville gagnait de plus en plus sur les champs », mettant ainsi I'accent sur I'un des
faits majeurs de la géographie contemporaine ou, si 'on préfére, ce que I'on
nomme « ameénagement ».

Il rencontre des agriculteurs, des amoureux, des ivrognes, des adolescents en goguette, des
groupes druidiques pratiqguant d’ancestrales cérémonies. Il parle des bourgs ou « les déces
sont la derniere distraction. »

Il percoit que la fonction de I'aérotrain serait de « jeter des passerelles entre les métropoles du
futur » qui pourraient vouer les autres espaces urbains et ruraux a la relégation — crainte
toujours actuelle.

Il nous dit que cet objet, pur vestige d’'un échec, « s’opposait a toute tentative de
récupération. »

Philippe Vasset se fait poete. Il est poéte. Son livre est poétique de bout en bout. Il dira que le
« périmétre » de ce « ponton » « avait fini par se confondre avec I'intérieur de mon créane. » Il
dit aussi : « J'errai dans un céne immense (dont les voltes, périodiquement, s’illuminaient de
parcours nerveux). »

Comment ne pas penser au dernier Spleen de Baudelaire :

« Quand la pluie étalant ses immenses trainées

D’une vaste prison imite les barreaux,

Et gu'un peuple muet d’'infames araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux. »

Philippe Vasset nous conte ensuite les traumatismes que furent pour lui les deux

« brisures » du long rail, la premiere pour faire passer I'autoroute A19, la seconde accidentelle.

Il nous expligue combien I'ceuvre, quelque gratuite et inutile qu’elle fat, avait perdu son unité
originelle : « Le rail de Jean Bertin n’avait pas plus de fonction que d’avenir » ; « le monolithe
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était brisé et ma vie avec. »

Sa vie - lui qui était un « toxicomane de I'aérotrain » - le conduisit vers d’autres lieux devenus
inutiles, d’autres friches, d’autres territoires qui étaient des rebuts de I'« aménagement », ou le
signe de ses échecs, d’'autres vides, latences, friches et « encombrants » — et vers les étres
humains qui, comme lui, leur étaient inexplicablement attachés.

Philippe Vasset nous explique enfin combien les livres qu’il écrivit étaient marqués en creux,
sans que cela fat dit, par cette expérience singuliéere. Il fallait que le récit de cette expérience
devint explicite. C’est I'objet de ce livre initiatique, un livre de poésie, un livre qui, en nous

décrivant cette « vie en I'air », nous offre une riche réflexion philosophique sur 'air du temps.

Jean-Pierre Sueur

e Une vie en l'air, par Philippe Vasset, aux éditions Fayard
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