POUR
UNE POETIQUE d“EVE*

« Le point de cette immense tapisserie est le quadrain d’alexan-
drin » (1) : dictant le. commentaire d’Eve qui sera signé du pseudo-
nyme de J. Durel, Charles Péguy file la métaphore et, en dépit des
réticences supposées du fidéle Lotte (2), il appelle quadrain la cellule
de base du poéme. Nous voudrions esquisser ici ce que pourrait étre
une étude de la structure du quadrain dans Eve.

La métaphore précitée nous dictera la méthode. Le quadrain
péguyste est le lieu ol se croisent les deux axes de l'écriture : celui
de la syntaxe linéaire, du déroulement des mots, des phrases, de la
narration — du soliloque ou de la prédication, puisque Jésus parle —,
et celui de cette autre syntaxe, verticale, par laquelle chaque qua-
drain renvoie — ou s’oppose — a ceux qui précédent, par laquelle
les mémes lieux rythmiques sont, de strophe en strophe, habités par
des mots qui se renvoient — ou s'opposent — I'un a l'autre, le sens
étant constitué, indissociablement, par la combinaison de deux
séries de rapports, horizontaux et verticaux, ou, si lon préfére,
syntagmatiques et paradigmatiques.

(1) « L’Eve de Péguy », Bulletin des Professeurs Catholiques de I'Uni-
versité, 4 ;anwer 1914, cité d’aprés Albert Béguin dans L’Eve de Péguy.
Essai de lecture commentée suivi de documents inédits, CA.CP., 1943,
p. 220. Cet article de Péguy est désigné ‘ici par le sigle Durel et c1té sauf
exception, dans I’édition de la Pléiade III.

(2) Voir Albert Béguin, op. cit., p. 204 : « Péguy [..] devait suivre de
I'eeil le travail de son amical secrétaire : ainsi, celui-ci ayant écrit deux
fois le mot quatrain quand Péguy voulait qu'il y, et quadrain, il le cor-
rige — mais la troisieme fois Lotte met spontanément quadrain ». L'édi-
tion de la Pléiade a gardé Porthographe quatrain (1II, 1583).
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Encore serait-ce méconnaitre le travail de 1'écriture que de
considérer le sens comme le simple produit d’arrangements lexi-
caux, syntaxiques et rythmiques. Péguy elit sans nul doute récusé
le dualisme du sens et du son, ou du signifié et du signifiant, en
raison méme de la théologie de l'incarnation qui est le theme cen-
tral d’Eve : dissocier la forme matérielle du discours de sa signifi-
cation, ce serait en revenir aux philosophies dualistes qui s'ingé-
niaient & vilipender l'apparence au profit de 1'étre, & séparer le
corps d’avec l'esprit, et qui ont été dépassées par la réalité de l'in-
carnation. Péguy l'écrit explicitement dans le Durel : « Il était par-
ticulierement nécessaire que dans une ceuvre dont la matiére est
précisément la liaison mystérieuse du charnel et du spirituel, le
charnel et le spirituel de la pensée ne fussent pas plus déliés que
le charnel et le spirituel de la foi » (III, 1577).

Donc, les mots sont les choses : le langage est substance. De
méme que Péguy ramasse dans son poeme toute l'histoire et toute
la géographie, écrit et décrit les innombrables tribulations de I'’hom-
me et de la créature au travers du temps et de l'espace, de méme
se plait-il a inscrire en poésie les mots, tous les mots, méme les
plus triviaux, les plus anti-poétiques, et, par le jeu des metres et
des rimes, a exposer, a présenter (verbe péguyste entre tous), a
donner a contempler, leur substance charnelle. 11 y a ainsi, dans
I’écriture de Péguy, comme une rage physique a épuiser le diction-
naire des rimes et a exhiber jusqu'en leurs ultimes déclinaisons
les austeéres suffixes de la pseudo-modernité. Il y a, aussi, le désir
et le plaisir d’aligner et de reprendre les mots et les rythmes qui
évoquent l'harmonie du paradis perdu ou a venir, et de la terre
charnelle dont il est pétri, puisqu’'en définitive c’est la terre qui
gagne, et que les béatitudes s’appliquent & ceux qui sont retour-
nés (3) :

Dans la premiére argile et la premiére terre {749)
c’est-a-dire : ‘
Dans leur premiére forme et fidele figure (752)

et que Péguy nous invite constamment a la contemplation
D'une nature chaste ensemble que charnelle. (9)

*
® %k

Considérer le quadrain comme une « forme vide » qu’'emplirait
chaque fois la coulée de l'écriture serait contradictoire avec ce qui

(3) Conformément a la méthode instaurée par Albert Béguin, et qui
permet seule des citations précises, nous indiquons aprés chaque vers cité
le numéro du quadrain ou il se situe, les quadrains étant numérotés, dans
l'ordre du texte, de 1 a 1911.
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précéde : chaque quadrain a sa topologie, et cette topologie est
partie intégrante du sens. Le sens est en effet constitué par lins-
cription des mots (des types de mots, séries de mots, reliés par le
préfixe, le suffixe, la rime ou par des affinités sémantiques) a des
places spécifiques dans des structures syntaxiques et rythmiques
qui different selon le quadrain, et selon la place de chaque vers a
I'intérieur du gquadrain.

11 vy a, dans Eve, différents types de quadrains. Chacun d’entre
eux constitue un espace propre, et 1'on verra que selon le type de
quadrain, la topologie est plus dense, plus affinée, ou qu’elle tend,
au contraire, a s'effacer — mais ne s’efface jamais totalement —
lorsque le mouvement de l'écriture entraine &4 des enchainements
qui semblent abolir I'espace entre les strophes — qui subsiste ce-
pendant —, ou lorsqu’il parait isoler un vers fermé sur lui-méme
(mais c'est, bien sfir, une illusion).

Ces types de quadrains s’ordonnent eux-mémes entre les diffé-
rents climats énumérés dans le Durel, qu'Albert Béguin a délimités
et décrits dans son « essai de lecture commentée ». De surcroit, ils
s'ordonnent au sein de chaque climat en multiples motifs, grada-
tions ou contrastes qui témoignent de la réelle complexité de la
composition de chacune de ces grandes périodes.

Enfin, les mémes types de quadrain reviennent et se répondent
de climat en climat : le retour des mémes régularités syntaxiques,
métriques, lexicales (et de la combinaison des unes et des autres), a
des centaines de vers (ou de strophes) d’intervalle, concourt de ma-

niére décisive a composer la signification du poeéme. La tapisserie
devient symphonie.

C’est d’ailleurs ce caractere d’abord symphonique de l'écriture
d’Eve qui voue a l'échec toute tentative de lecture ou de déchiffre-
ment qui se bornerait a suivre linéairement le fil du texte. Car de
méme que la chronologie est constamment prise & rebours, com-
me pour mieux manifester que les successions temporelles ne sont
qu’accidents au regard du mystére central — celui de 1'Incarna-
tion — autour duquel tout converge et se rassemble, de méme, les
motifs et les rythmes de la Création, du Jugement, de la Rédemp-
tion, de la vanité — de la nécessité, pourtant — des choses humai-
nes et des terrestres histoires, reviennent sans cesse au-dela de la
période ou des périodes qui leur sont apparemment consacrées,
comme pour mieux manifester que tous ces thémes ont vocation &
se rassembler, se dépouiller, s’éclairer, en une respiration — un
souffle — plus profond d’oli émanerait l'infinie diversité des mé-
tres et des rimes (4).

4) Voir Jean-Pierre Sueur, « Les Rythmes d’Eve », A.CP. n° 22,
avril-juin 1983, pp. 97-108. Nous développons ci-dessous certaines des ana-
lyses de structures rythmiques qui avaient été simplement esquissées
dans cet article. 220 :



La lecture se fait ainsi circulaire. Elle progresse et régresse de
réminiscences en prémonitions. Elle ne se transforme pourtant pas
en ce quon appelle communément un cercle vicieux. Car tout s’or-
donne autour de certains vers, de certains rythmes, qui frappent
par leur unicité, ou de certains développements en miroir (le corps
et I'ame; sainte Geneviéve et Jeanne), qui jouent le rdle de ce que
seraient, en perspective, les « lignes de fuite ».

La structure n'est donc pas fermée. Ou si, par moments, elle
se clot, se boucle méme en de sempiternels ressassements (le climat
du rangement, celui du monde moderne), c’est intentionnellement,
comme pour mieux manifester ce qui sépare l'accidentel de l'essen-
tiel, ce qui distingue les enfermements cadastraux et les rythmes
besogneux de la logique — toute droite, abrupte, inaltérable — du
salut, semblable a :

La fleche irréprochable et qui ne peut faillir. (ITI, 898)

»
* ¥

Le rythme de la création, au début du poéme, est celui de la
litanie. Il procéde de l'énumération. A la formule rituelle (Vous
n'avez plus connu) succédent des séries de syntagmes nominaux
compléments. A trois reprises, ces syntagmes se développent sur un
voire deux quadrains, selon le méme schéma.

Aux premiers vers :

Et les bondissements de la biche et du daim [...] (2)
Et les ravissements de la jeune gazelle [...] (4)
Et les dépassements du bouc et du chevreuil [...] (5)

succédent, sur les seconds et troisiéemes vers, des participes pré-
sents, symétriquement coordonnés, puis, sur le quatriéme vers, et
apres le second quadrain, sur la troisiéme strophe, des proposi-
tions finales, elles aussi, paralleles.

D’emblée, la structure apparait fortement dessinée — comme
elle 'est toujours dans Eve. Mais limitons-nous aux premiers vers,
qui viennent d’étre cités. Leur symétrie procede de régularités qui
sont a la fois lexicales, métriques et syntaxiques. Le vers commen-
ce par un coordonnant auquel succede, emplissant le premier hé-
mistiche, et précédé d'un déterminant défini pluriel, un substantif
de quatre syllabes terminé par le suffixe -ment et suivi d'un com-
plément déterminatif qui constitue le second hémistiche. Ces alexan-
drins ont la forme de tétramétres, mais autant les accents appa-
raissent nettement sur le second hémistiche (3/3 ou 2/4), autant
une incertitude subsiste quant & leur répartition sur le premier
hémistiche : le suffixe ment est assurément accentué, et constitue
le pivot de l'alexandrin, mais faut-il considérer la premiere (ou la
seconde) syllabe du substantif comme un accent secondaire ou n'y
a-t-il qu’'un seul accent sur tout ’hémistiche, le substantif de quatre
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syllabes occupant l'espace métrique « d'un seul tenant » comme
elit écrit Péguy ? (III, 1572). L’incertitude est significative de la place
que tiennent ces substantifs : le metre long s'étendant sur tout
I'hémistiche évoque une sorte d’état de grace, de plénitude. Mais
sans doute est-il préférable de ne pas céder a l'expressionisme naif
qui verrait a tout effet métrique une signification propre, ne serait-
ce que parce que Péguy elt, on l'a vu, récusé ce dualisme sommai-
re. La forme n’a d’existence et de sens que par son retour et ses
mutations au fil du texte. Retenons seulement que cette structure
est I'une des formes naturelles du climat de la création, et que
celle-ci culmine sur un suffixe commun. Quoi de plus anti-poétique,
a priori, que ces lourds substantifs en -ment ? Nul doute que Péguy
n’elit, la encore, répudié la hiérarchie pré-établie des vocables. Il
n’est pas, pour lui, d’aristocratic du vocabulaire. L'acte poétique
consiste précisément a faire entrer en rythme, en metre, & disposer
aux entrecroisements de la tapisserie, les mots ordinaires, le terreau
du langage.

Mais voici que la forme initiale des premiers quadrains se dé-
place vers le quatriéme vers. La formule introductive Vous n’avez
plus connu... est maintenant reprise au début du troisiéme vers.
Mais alors qu’elle introduisait, au premier vers, un syntagme no-
minal complément, elle précéde, au troisieme vers, un circonstan-

ciel, le syntagme nominal complément s'étalant — aprés leffet
d’'attente créé par le circonstanciel — sur l'ensemble du quatrieéme
vers :

Vous n'avez plus connu les saisons couronnées

Dansant le méme pas devant le méme temps;

Vous n’avez plus connu vers le méme printemps

Le long balancement des saisons prosternées. (17)

On trouve ensuite, a la fin de quadrains semblables

Le chaste enlacement des saisons alternées. (19)
L’égal déroulement des saisons gouvernées. (20)
Le souple enroulement des saisons détournées. (21)

Le coordonnant a disparu : l'effet de plénitude n’est plus produit
par l'accumulation de syntagmes coordonnés, mais par un seul syn-
tagme qui clot exactement le quadrain sur tout un vers et occupe la
totalité de l'espace rythmique. Les vers s’ouvrent par des adjectifs
sur lesquels on placerait volontiers l'accent secondaire des hémisti-
ches; mais comment ne pas voir, cette fois encore, que le mouve-
ment du premier hémistiche, prolongé sur tout le vers, immobilise
le temps en une plénitude dont nous savons depuis le premier
quadrain qu’elle est révolue : vous n'avez plus connu cet état de
grace en lequel l'éternel et le temporel se confondaient.

On a vu que ces vers et leur forme commune se caractérisaient
a la fois par des régularités syntaxiques, métriques, morphologi-
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ques, lexicales. Il est inutile de séparer les plans. On retrouvera
tout le long du poéme cette méme structure, et ce sera chaque
fois la reprise — fiit-ce a contre-temps — du climat du paradis ter-
restre. Ainsi, on retrouve d’abord ce climat considéré du point de
vue de Dieu lui méme jeune ensemble qu’éternel qui regarde suc-
cessivement :

L’épanouissement d'un monde épanoui (42)
[..]
L’évanouissement d’un monde détendu (43)

et assiste en créateur, mais aussi en spectateur aux deux temps de
cette histoire (paradis/chute) que séparent deux phonemes dans les
vers précités. Puis le méme climat est & nouveau considéré du point
de vue de Jésus, s'adressant 4 Eve : Vous n’avez plus connu...

Et ce consentement aux régles de 'honneur [...] (69)
Et ce consentement aux régles du bonheur [..] (70)
Et le commencement des jours inexpiables [...] (82)
Et le recensement des blés respectueux [...] (109)
Et le dénombrement des blés affectueux [...] (112)
Et le consentement aux lévres de Judas [...] (170)

La forme méme de I’harmonie perdue exprime maintenant son
contraire : le péché est linversion de l'état de gréce originel. Eve
sait désormais que tout homme retourne :

Dans le transportement d'un éternel péril (214)
ou
Dans le désolement d'une éternelle nuit. (218)

Elle regarde monter, impuissante :
Le long déroulement du plus grossier scandale. (298)
Le meétre du paradis se mue en celui de la trahison, de la cruxi-
fixion, et de l'éternelle désolation qui s’ensuit. La finalité de la créa-

tion s'est trouvée détournée, dévoyée : mais la matrice, la terre, et
le rythme sont tragiquement les mémes.

L'ample beauté des choses, chantée par les premiers quadrains,
se trouve rétrécie aux dimensions du jardin potager. Eve, ménagére
et rangeuse, naguére souveraine en son jardin perdu, s’affaire
maintenant :

Pour le recueillement des plantes maraichéres. (235)

Elle connait maintenant le peu que I'homme pése
Et le retournement dans la premiere glaise (487)

qui lui est promis. Ce terreau ou il retournera renvoie sur un tout
autre registre, mais, une fois encore, sur le méme rythme, a l'argile
premiére qu'Eve plus que toute autre a connue, et qui se métamor-
phose en
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Quatre onces de poussier dans le creux de la main. (487)

Elle sait a quoi tout homme pense — a ce qu'il a perdu et qu’il
attend, indissociablement —, et qui se rythme toujours de la méme
maniére :

Le recommencement d'une vie aussi pure

Et le couronnement d’un bonheur attendu. (499)

Le climat suivant (Eve, mére et dieule), s'ouvre par une adresse
Et moi je vous salue reprise en téte des trois premiers quadrains
qui, tous trois, l'achévent par un vers du méme type que les pré-
cédents :

Le vain déversement de vos stériles veeux [...] (531)
Le long désarmement de vos paisibles veeux [...] (532)
Le long démembrement de vos fragiles veeux. (533)

C’est une nouvelle réminiscence :
Aieule des vaincus et des retriomphants, (534)

Eve a infiniment prié et pleuré pour cette race, mais l'impuissance
et la vanité de ses efforts sont a la mesure (et au rythme) de la
plénitude du paradis perdu. Notons que dans les syntagmes prépo-
sitionnels qui occupent le second hémistiche de ces vers, P'adjectif
précede le substantif, comme c’était le cas aux quadrains 214, 218
et 298 : linversion, comme les allitérations du vers final du gqua-
drain 531 (v/s/d-t/r), sont autant de ruptures avec le calme ordon-
nancement des premiers vers. ’

Et, dans ce climat oit les mémes structures et les mémes alli-
térations reviennent encore (aux quadrains 549 et 53, notamment),
on retrouve, soudain, le climat du paradis perdu :

Mais vous avez connu la jeunesse des étres
Et les bondissements du renne et du bison (565)

et, pour la premiere fois, la reprise exacte de la structure des vers
finaux des second et cinqui€¢me quadrains (avec coordonnant initial,
absence d’adjectif, et deux noms d’animaux coordonnés dans le
syntagme propositionnel) : le motif revient dans la symphonie pour
souligner l'originalité d’Eve, qui, seule, a connu :

[..] le froid dans la nuque et la main sur I'épaule

Et le refermement d’'un immense horizon. (561)

Eve, parce qu'elle a connu l'’harmonie initiale, mesure mieux
que quiconque la vanité de ses propres efforts, des vertus et des
travaux d'aujourd’hui (566, 567) : elle connait le doute, le désespoir,
auxquels répondront la priére pour nous autres charnels, et 'implo-
ration pour ceux qui sont morts

Dans l'accomplissement de ce terrestre veeu (747)
avec lesquelles commence la geste de I'Incarnation. Celle-ci culmine
dans l'évocation de la souffrance rédemptrice du Christ, point de
passage obligé : et le rythme qui était celui de la création s’appli-
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que maintenant 4 l'évocation du regard de cet Homme, source de
la re-création qu’est le salut dans la théologie chrétienne :

Et c’est le forcement de cet homme hagard

Et les bourreaux lachés dans la plaine et les bois.

Et le déreglement de cette pauvre voix.

Et le désceuvrement de ce pauvre regard. (798)

Regard auquel ne fépond que :

[...] le déversement de cette ingratitude. (827)

L'on peut suivre ensuite, de strophe en strophe comment, de-

puis ce regard a partir duquel tout se régénérera — au travers,

toujours, de la méme structure — se développe l'histoire de I'Incar-

nation (5). La créche — que la scéne du Calvaire précede dans
Eve — est une renaissance, un resurgement, écrira Péguy :

Ainsi l'enfant dormait sans un mot, sans un pli.

Il allait commencer 1’énorme inscription.

11 allait essayer 1’énorme exception,

Le long resurgement de I'homme enseveli. (1076)

La méme structure qui supportait le bonheur de la terre pre-
miére, annonce maintenant 'effondrement des mondes historiques :

L’anéantissement du monde oriental [...] (1087)
[Et les] effondrements d’'un gigantesque monde. (1096)

Cette structure sera toutefois totalement absente des centaines
de quadrains introduits par : Et ce ne sera pas... consacrés au mon-
de moderne. Ce n’est pas un hasard : la structure de l’harmonie n'a
pas sa place — flit-ce en négatif, en «creux », comme dans les cli-
mats précédents — dans ce discours d’abord polémique. Elle n’ap-
parait qu’avant, aprés, ou lorsque ce discours se suspend.

Ainsi, dans la priere qui interrompt les alignements de strophes
décrivant I'héritage romain, oli, soudainement, a partir du quadrain
1224, Jésus, intercesseur de l'espéce humaine, s’adresse a Dieu, no-
tre structure revient au moment oit — en fin de quadrain — appa-
rait le geste maladroit de 'homme qui apporte son maigre concours
a I'histoire du Salut :

Seigneur nous n’avons rien que nos biens naturels
Et le prosternement de nos raides genoux (6) [...] (1231)

Et le fléchissement de nos raides genoux [...] (1233)
Et le roidissement de nos roides genoux. (1292)
Seigneur nous n’avons rien que nos roides genoux

Et le gouvernement de ces cantons ruraux. (1297)

(5) Voir notamment les quadrains 974, 975, 978, 1083, 1084, 1085, 1087,
1088, 1091, 1092, 1094, 1096, 1172, 1187, 1188, 1189 1206 1222, 1254,
(6) Ce vers est repris a la ‘fin du quadraln 1299.
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Ces nouveaux retours sont riches de signification. Les mouve-
ments de 1'étre humain — si raides ou roides soient-ils —, ces efforts
fréles et comme impuissants sont pourtant nécessaires au salut :
Dieu a besoin des hommes, et c’est toute la théologie d’Eve, claire-
ment exprimée par les quadrains sur la terre qui gagne (128-1843) qui
s'inscrit déja, prémonitoirement, et se développe peu a peu, par des
versets de priére interrompant les lourdes énumérations de « I'héri-
tage romain » et précédant immédiatement les imprécations contre
le monde moderne. Péguy va longuement fustiger les préoccupations
cadastrales : il proclame pourtant — dés avant que montent les in-
vectives — que les « cantons ruraux » ont quelque chose a voir avec
le salut du monde.

Pour retrouver enfin :
Le long bouillonnement des eaux intarissables, (1237)

I'intercession de Geneviéve et de Jeanne, ressuscite aux dernieéres
pages du poéme le climat des premiéres pages — mais sur une autre
tonalité. Si Geneviéve dilate 1'espace au-dela des limites cadastrales :

C’est elle qui recule aux horizons de 1'dme
L’'immense espacement de notre grand Paris. (1841)

L'une et 'autre brouillent les cartes du temps :

Et P'une dans le ciel a I'dge que Dieu veut [...] (1873}
Mais l'autre dans le ciel ne peut avoir qu'un age.
Et quand Dieu le voudrait il n’y pourrait rien faire. (1879)

Jeanne inscrit sa courte temporalité dans I’éternité, cependant que
Geneviéve y prolonge le cours de sa longue vie. Restent les saisons
revenues qui, comme au premier jour, se succédent inlassablement :

Et comme on ne sait pas dans une belle année
Ce qu'on aime le mieux, si c’est le doux printemps,

Ou si c’est une glébe en son ofit moissonnée (1852)

et qui rameénent pour la derniére fois le rythme que nous suivons
depuis le début du poéme :

Ou le balancement des vastes moissonneurs [...] (1859}
Ou le ramassement des débiles glaneurs. (1860)

Mais, changement notable, Péguy ne met ici en scéne ni la biche,
le daim, la jeune gazelle, le bouc ou le chevreuil du commencement,
ni le renne et le bison du 565¢ quadrain : sous V'apparence des mois-
sonneurs et des glaneurs, la race humaine a retrouvé sa place en cet
achévement du mystére de I'Incarnation qui est le vrai sujet des 7644
vers d'Eve.

Ainsi, ayant suivi les métamorphoses d’une seule structure ryth-
mique en une méme place (le quatrieéme vers des quadrains) tout au
long du poeme, nous avons pu mesurer que cette place et cette
structure n’étaient pas neutres. L’ordonnancement des alexandrins
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en quadrains ne dessine pas un jardin a la frangaise — un espace
abstrait et homogéne dont toutes les composantes péseraient le
méme poids. Dans le type de quadrain que nous avons étudié, le
quatrieme vers étend — et immobilise — le mouvement né au pre-
mier vers (ou au premier vers de la — ou d'une — strophe précé-
dente). Son premier hémistiche suspend le mouvement que le se-
cond prolonge. Mais surtout, a chaque mutation sémantique de la
méme structure, nous gardons le souvenir du stade (sémantique)
antérieur. La chute est d’autant plus brutale qu’elle s’exprime en la
forme méme qui fut — qui est encore en l'esprit du lecteur — celle
de la plénitude abolie. Le recueillement des plantes maraichéres est
d'autant plus pitoyable qu'il se coule dans les grandes orgues mu-
sicales du paradis perdu. Le regard du Christ en croix est d’autant
plus miséricordieux qu'il se fige en ces rythmes qui chantaient
l'univers d’avant la faute. L'impuissant effort de 'humaine race est
d’autant plus pathétique qu'il gouverne laborieusement ses modes-
tes cantons du pas méme qui rythmait jadis les respirations de
l'univers. Eves nouvelles, les saintes de 1'épilogue sont d’autant plus
nécessaires au salut qu’elles ressuscitent d’'un seul mouvement les
harmonies élémentaires des saisons alternées.

*
* %

On pourrait facilement trouver de nouvelles illustrations de
I'hétérogénéité de lespace délimité par les différents quadrains.
Ainsi, le second hémistiche du premier vers est fréquemment occu-
pé par une apostrophe & Eve, parfois reprise sous une autre forme
dans le second hémistiche du troisieme (7) ou du quatriéme vers.
On trouve successivement en cette position : Mére de notre mére
(93), aieule roturiére (95), 6 la premiére femme (98), 6 pleine d’épou-
vante [ 6 vainement fervente [4] (99), 6 premiére servante [ 6 pre-
miere suivante [4] (100), 6 vainement vivante (101), premiére sou-
cieuse | 6 la plus anxieuse [3] (102), 6 bonne ménageére [ vigilante
bergere [3] (123), 6 grande audacieuse [3] (125), 6 femme entre les
femmes (134), 6 la plus précieuse (135), 6 la plus sérieuse (137), 6
seule ambitieuse [4] (139), 6 seule besogneuse [3] (146), 6 femme
de ménage (171), 6 mon dwe 6 ma meére | 6 cent fois centenaire [3]
(172), vainement horlogére (203), 6 reine de décence (310), inlassable
servante (427), inlassable gérante (428), inlassable économe (430),
comptable inévitable (431), gouvernante et patronne (459), 6 pleine
de disgrdce (531), 6 reine de disgrdce (532), 6 premiére ouvriére (535),
6 la plus wmisérable (536), 6 premiere mortelle (537}, 6 premieére fer-
miere (548), 6 premiére pauvresse (549), 6 mon dme, 6 ma mere (550),
daieule inaltérable (551), aieule invulnérable (552), 6 premiére fer-

(7) Nous indiquons, lorsque c’est nécessaire, entre crochets le numéro
{(de 1 a 4) du vers a lintérieur du quadrain.
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miére (553), aieule vénérable (554), 6 premiére pauvresse (601),
la premiere née (618), premiére exterminée (620), aieule insoupgon-
née (631), premiére infortunée (636).

Cette liste appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, les apos-
trophes sont réparties entre trois climats : les deux premiers (le
paradis terrestre, le rangement) et le quatrieme (salutation a Eve,
mere et aieule). Le climat de la résurrection des corps en est tota-
lement dépourvu. Ensuite, les qualificatifs peuvent apparaitre, a
premiére vue, relativement liés aux thémes de ces climats (ainsi,
dans le climat du rangement, Eve est qualifiée de : besogneuse,
femme de ménage, servante, gérante, économe, gouvernante et pa-
tronne) : mais cela n’est nullement systématique puisque dés le
premier climat Eve est qualifiée de roturiére et de bomne ména-
gere, et que, dans le quatriéme climat, elle est encore qualifide
d’ouvriére et de fermilre. Inversement, dés le premier climat, cer-
tains sentiments, certaines attitudes, prétés a Eve rompent avec
I’harmonie ambiante (6 pleine d’épouvante |/ 6 vainement fervente,
6 la plus anxieuse), cependant que d’autres qualificatifs, au second
climat, détonent avec les modestes tiches dévolues a la « rangeuse »
(6 mon dme, 6 ma meére | 6 cent fois centenaire, 6 reine de décence).
Le premier comme le quatriéme climat sont caractérisés par les
fréquentes reprises de l'adjectif premiére, totalement absent du se-
cond. Les qualificatifs du quatriéme climat manifestent clairement
I'ambivalence du personnage d’Eve : l'aicule inaltérable et invulné-
rable est aussi pleine (et reine) de disgrdce; la premiére née est la
premiére exterminée. Il apparait finalement que le paradigme cons-
titué par l'ensemble de ces apostrophes, définies par la place
qu’elles occupent dans les quadrains, vient constamment rythmer la
suite linéaire de la narration ou du discours, rappelant qu'Eve est
le point fixe du poéme, manifestant qu’elle transcende la diversité
des climats, dont les différents qualificatifs qui viennent d'étre évo-
qués sont autant de préfigurations ou de réminiscences : & nouveau,
en cette tapisserie, l'écriture verticale se combine avec l'écriture
horizontale.

Il faut enfin noter que cette scansion, si caractéristique des
trois climats ol elle apparait, disparait complétement de la suite
du poeme. Cette disparition n’est pas celle d’Eve, & qui s’adresse,
au centre de 'épopée, la priere pour nous autres charnels :

Mere voici vos fils qui se sont tant battus (763)

mais, comme I'a montré Albert Béguin, dans les trois derniers cli-
mats du poeme, la présence d’Eve change de modalité : métonymie
de la race humaine, l'aieule cent fois centenaire (172) et pourtant
premiére exterminée (620) 'accompagne au fil du temps jusqu'a re-
vivre en ces deux bergéres — ses filles — qui par leurs destins
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paralleéles, bien que temporellement divergents, régénérent ce qui
s’était corrompu au cours des temps antiques et modernes (8).
**lt

Ainsi pourrait-on appliquer la méme analyse & nombre d’autres
mots ou séries de mots. Pour prendre un nouvel exemple, I'adverbe
vainement se distingue, par les places qu'il occupe, des autres ad-
verbes ou des substantifs terminés par le méme suffixe, dont, com-
me on l'a vu, Péguy aime & faire usage. La place de prédilection de
cet adverbe n’est pas & la rime, ni en téte, ni au dernier vers, des
quadrains : elle se situe au seuil du second ou, parfois, du troisie-
me vers.

Et je vous aime tant, premiére soucieuse,
Et vainement assise aux jardins de la peur. (102)

Péguy emploie abondamment cet adverbe et 1'adjectif qui lui corres-
pond. La encore, la place n’est pas neutre. Au seuil du vers, 1'ad-
verbe frappe d’emblée d’impuissance, et comme d'inutilité, le syn-
tagme adjectival qui suit, et qui pourtant se prolonge — de méme
que l'adjectif renvoie le nom qu'il qualifie dans le néant. Eve arrive
toujours trop tard dans ses efforts de rangement, dont un rythme
binaire traduit la dérisoire vanité :

Vous rangez le Calvaire : aprés qu'il est gravi [...]
Vous rangez la victime : aprés qu'elle a servi. (423)

Toute l'agitation d'Eve et de la race humaine est ainsi, dés le dé-
part, vouée a V'échec. Elle le serait, du moins, sans 1'Incarnation.

*
* %

Un dernier exemple nous sera fourni par la structure : Seule
vous le savez... qui s'étend sur de longues suites de quadrains (566
a 591 et 688 a 737), par lesquels Péguy expose qu'Eve, en raison de
son histoire unique, est seule & pouvoir mesurer la dégradation du
temps :

Seule vous le savez, nos vertus d’aujourd’hui
Ne valent pas le quart de l'antique innocence. (566)

Plus de quatre mille vers plus loin, la méme structure revient

(8) Nous avons montré dans l'article cité 4 la note 4 (p. 103) qu'une
analyse similaire s’appliquait aux appositions au mot Dieu, qui s’inscri-
vent, immuablement, au seuil des troisiemes vers dans les quadrains 32
a 66. La lecture verticale, au cours de laquelle la définition s’enrichit de
strophe en strophe, se combine cette fois encore avec la lecture linéaire.
La reprise de la méme structure, dans le climat de la créche, au quadrain
928, place, du seul fait de la disposition rythmique, I'enfant de la créche
dans la perspective de Dieu.
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sans transition, de la maniére la plus abrupte qui soit, au milieu
des centaines de distiques qui, de rime triviale en rime plus triviale
encore, exhibent les médiocrités des temps modernes. Ce sont trois
quadrains presque identiques qui se déclinent & partir du premier
d’entre eux

Seule, nous le savons, une dure offensive

Nous livrera la porte, et le pont, et la herse.

Seule, nous le savons, une rude lessive

Lavera les effets de ce double commerce. (1577)

La structure est la méme, mais Péguy est passé du vous au
nous. L'’histoire d’Eve est maintenant celle de la race humaine. Et
cette derniére sait désormais que pour s’extirper des engluements
de la modernité, il ne lui suffira plus de poursuivre la ronde des
rimes de 1'époque et de ressasser les aphorismes a la mode : il lui
faudra mener cette dure offensive, accomplir cette rude lessive (Pé-
guy joue sur les sonorités inverses : dure/rude). De méme que
Péguy récusait dans le Durel les graduations et les transitions pour
introduire les différents climats de son ceuvre, de méme il nous
montre en ces trois quadrains que pour lui l'accés au salut ne sera
pas obtenu par élévation successive, mais en un geste — une geste,
celle de Genevi¢ve et de Jeanne — fait(e) d'un abrupt mouvement

d’arrachement et d’'élévation.

*
*® %

Nous avons jusqu’ici raisonné sur l'espace du quadrain en con-
sidérant que celui-ci était stable, méme si — comme nous avons
tenté de le montrer — les positions au sein de cet espace étaient
loin d’étre homogenes et équivalentes. Mais tous les quadrains ne
sont pas faits sur le méme modele et, dans Eve, la forme du qua-
drain n’est pas donnée une fois pour toute : elle se fait et se défait
au fil de l'écriture.

Ainsi, nous avons beaucoup insisté sur les quadrains qui s’ache-
vaient par un quatriéme vers consistant en un unique syntagme no-
minal. Les quadrains du climat de la résurrection des corps sont,
majoritairement, batis sur une succession de verbes au futur, et
I'on retrouve souvent un futur dans le dernier vers :

Et quand s’éveilleront, d'un terrible réveil,

Tant de guetteurs assis au faite de la tour,

Et quand les chambellans et les dames d’atour
S’arracheront des bras de l'antique sommeil. (329)

De méme, le climat de la créeche, est tout entier bati sur des im-
parfaits :

Et ces deux gros mafflus et ces croquemitaines
Regardaient cet enfant comme un superbe fils.

Et ces deux gros pansus et ces pleins de mais

Regardaient le vainqueur des plus grands capitaines. (943)
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Il s’ensuit — et c’est particuliérement net pour la résurrection
des corps — un rythme narratif ou il devient plus difficile d’isoler
les quadrains. Ainsi, ceux-ci deviennent, le plus souvent, une suite
de deux distiques (comme dans les deux exemples que nous venons
de citer). Il arrive méme que la «décomposition » aille plus loin
et que les distiques se dédoublent, & nouveau, en vers syntaxique-
ment autonomes

Quand ils s’assembleront sur les places publiques,

Quand ils s’entasseront sous un dernier portail,

Quand ils repasseront par les ormes du mail,

Quand ils resalueront les grandes républiques. (353)

De méme, l'histoire romaine est, pour l'essentiel, écrite en dis-
tiques. Et il en va pareillement de la totalité des quelques seize
cents vers dédiés au « monde moderne » :

Et ce n'est pas de carte et de géographie
Que nous aurons besoin dans ce commun désastre. (1300)

Le rythme se fait alors polémique : le quadrain n'existe plus
que par la rime et la disposition graphique. On pourrait ainsi dis-
tinguer dans Eve les climats ou le travail de l'écriture consiste a
construire des quatrains comme des entités (relativement) fermées
et ceux ou l'écriture tend au contraire & déconstruire le quadrain
en tant que forme figée, et olt le mouvement de l'invective ou de
I'imprécation constitue un nouveau type de discours — la prophétie
ou la malédiction — constitué par l’enchainement des distiques.
L'un des rythmes les plus profonds d'Eve est sans doute celui qui
nait de l'alternance entre ces deux formes d’écriture.

*

Comment clore I'épopée ? Comment résoudre la dualité de ces
deux formes d’'écriture ? Et comment interrompre le mouvement
de l'invective qui semble, toujours, se ressourcer en une sainte
colere ?

La réponse a ces questions est double.

Il y a, d’abord, celle que donne la fin du poéme, ol les con-
tradictions semblent se résoudre, s’anéantir en un dualisme. Mais
ce dualisme n’a rien & voir avec les antithéses — souvent polémi-
ques — auxquelles Péguy a eu recours auparavant. Geneviéve n’'est
pas opposée 4 Jeanne : leurs morts sont paralléles. La plus grande
différence entre l'une et l'autre réside dans la durée de leur vie
temporelle.

Le mouvement vient de loin. On le voit se dessiner, deés le
premier climat, avec la formule
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Et Dieu luiméme jeune ensemble qu’éternel. (32)
Jeanne est morte jeune :

Elle n'avait passé ses humbles dix-neuf ans
Que de quatre ou cinq mois [...] (1911)

La vie terrestre de Genevieve semble atteindre aux confins de
éternité :

Et les durs villageois et les durs paysans,

La regardant vieillir 'avaient crue éternelle. (1910)

On voit bien que c’est le dualisme de 1'éternel et du temporel qui
tend A s’abolir par lintercession des deux saintes. L’Incarnation
est le mystére par lequel ce dualisme disparait, tout comme celui,
subséquent, du corps et de l'ame, évoqué — et nié — auparavant
dans le poéme :

Toute ame qui se sauve ensauve aussi son corps. (855)

Péguy crée un mouvement rythmique inédit pour marquer le
parallélisme des morts des deux saintes :

L'une est morte au milieu des pales citoyens,

Pieusement couchée en un lit de parade.

Soigneusement dressée en une haute estrade

L’autre est morte au milieu des piles citoyens. (1788)

Péguy rompt ici avec la succession habituelle des distiques.
C’est comme si, par le jeu des assonances, une immense rime (9)
embrassée rapprochait le second vers du troisiéeme et le premier du
quatrieme. Les mouvements se fondent 1'un dans l'autre.

Mais il est une seconde réponse, que nous donne Péguy dans
le Durel. Ce serait en effet se méprendre — nous l'avons vu — que
de n’envisager l';ceuvre que d'un point de vue linéaire : le poeéme
est certes organisé par rapport & son épilogue, mais il est également
organisé par rapport a son centre — les Béatitudes — et autour de
ses différents climats, chacun donnant son sens a tous les autres
en un jeu complexe de réfractions (10). Or, dit Péguy, « chacun de
ces climats est créé instantanément par le premier vers de chacun
de ces morceaux et ce n'est qu'aprés et quand on y est que com-

(9) Péguy donne dans le Durel une définition extensive de la rime :
« Comme dans une tapisserie, les fils passent, disparaissent, reparaissent,
et les fils ici ce ne sont pas seulement les rimes, au sens que l'on a
toujours donné a ce mot dans la technique du vers, mais ce sont d'in-
nombrables rimes intérieures, assonances, rythmes et articulations de
consonnes, tout un immense appareil aussi parfaitement docile que l'appa-
reil du tisserand » (III, 1582-1583).

(10) Cf. notre article cité a la note 4.
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mencent ces graduations, ces échelonnements qui ne servent plus
qu'a mesurer les distances intrinseques. Ce n’est point par des
hésitations, par des approximations que l'on est transporté dans
chacune de ces résidences » (III, 1577). Il y a donc, dans Eve, ces
vers uniques, qui échappent a l'entrelacs des rythmes — du moins
dans un premier temps, car ils sont aussi la source des rythmes a
venir :

O Mere ensevelie hors du premier jardin [...] (1)
Une création naissante et sans mémoire [...] 8)
Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu'éternel [...] (32}
Et la création était comme une tour [...] (60)
O femme qui rangez les travaux et les jours [...] (149)
Femme, vous m’entendez : quand les Ames des morts [...]

(327)
Et moi je vous salue 6 pleine de disgrice [...] (531)
Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle [...]

(743)
Mere voici vos fils qui se sont tant battus [...] (763)
C’est le sang de l'artére et le sang de la veine [...] (789)
Seigneur qui les avez pétris de cette terre [...] (837)
Car le surnaturel est lui-méme charnel [...] (847)
Et Jésus est le fruit d'un ventre maternel [...] (862)
I1 allait refonder l'impérissable Rome [...] (1075)
Et ce n’est pas de carte et de géographie [...] (1300}
Et nous serons conduits par une autre houlette. (1779}

Péguy insiste lourdement dans le Durel sur le fait que I'appari-
tion de ces vers n'est précédée d’aucune transition. « Clest le fa-
meux départ ex-abrupto, en falaise — écrit-il — qui donne comme
la frappe d’entrée des grandes ceuvres classiques » (III, 1574). Les
vers qui ouvrent de longues périodes jaillissent abruptement en
une « exactitude classique » (id.) ou Péguy voit un retour au classi-
cisme qui, par opposition au romantisme, pour lui « frivole » (III,
1575), se caractérise par « cette absence de jointure qui fait consis-
ter la composition précisément en cette juxtaposition qu’il fallait »
(id.). Le départ en falaise depuis les vers que nous venons de citer
constitue un autre mouvement de l’écriture : celui qui depuis la
concentration en une formule qui, tel le premier vers du poéme,
résume déja toute l'ceuvre (tout le drame d'Eve vient de ce qu’elle
est ensevelie hors du premier jardin), conduit a des développements
(au sens propre du terme) qui sont aussi des dégradations — com-
me si, & force d’explications, le mystere s’éclairait et s’obscurcissait
a la fois jusqu'a ce que l'on atteigne, brusquement, le prochain
sommet. Le discours, comme le temps, est dégradation.

*
L]

« Les mots de terre, terreau, couche grasse, poudre, boue, limon
épais, glaise, vase gluante, argile molle, ordure, tourbe, potier, tour-
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neur, figurine, moule, abondent dans Eve, et non pas dans une ou
deux séquences, mais un peu partout », a remarqué Jean Onimus (11).
La terre est, en effet, partout présente, du premier jardin de la
création a la poussiére et a la cendre (330) qui préludent a la résur-
rection des corps, en passant par la terre charnelle (743) ou dor-
ment les héros des grandes batailles (744), et en allant jusqu’a la
cendre charnelle de Jeanne dispersée aux vents (1911). En méme
temps, pullulent les mots qui dénotent la dégradation de la terre
en territoire : des listes cadastrales aux cartes de géographie, en
passant par les cantons, boussoles et compas, I'arsenal est impo-
sant de ce qui permet de ranger, de limiter, de circonscrire. Le
quadrain, par ses multiples formes et rythmes, permet d’exprimer,
entre terre et cendre, la geste du Salut : sans forme, il n’est pas
de discours.

Mais le quadrain est aussi, comme toute forme, limitation. Le
limon est toujours menacé par le cadastre. Les quadrains ou les
distiques semblent parfois se succéder aussi vainement que les agi-
tations de I'’Eve rangeuse et ménagere. La modernité de la poétique
de Péguy vient de ce qu’elle restitue le mouvement méme de 1'écri-
ture en ce qu'il est a la fois, ou successivement, exaltation et dégra-
dation.

Mais ce qui vaut pour 'Eve ménagére vaut aussi pour l'écrivain :
par l'acte poétique, c'est finalement, en ce combat douteux, la terre
— le terreau des mots — qui gagne.

Jean-Pierre SUEUR.

(11) Jean Onimus : L'Image dans I'Eve de Péguy, C.A.C.P., 1952, p. 56.
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